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Introducción
¿Qué es ser de izquierda hoy?¿Qué es ser de izquierda hoy?¿Qué es ser de izquierda hoy?¿Qué es ser de izquierda hoy?¿Qué es ser de izquierda hoy?

La identidad de izquierda es hoy una identidad en crisis: decir “de
izquierda” ya no nos ayuda a delimitar un grupo de ideas, o un proyecto,
o un conjunto de valores claramente, ni refiere a cosas en las que la gente
“de izquierda” necesariamente se identifique.

Una crisis es tanto un momento de pérdida por la descomposición de
lo existente, como una oportunidad de recomposición de cara al futuro.
Este libro intenta situarse en esta encrucijada: los ensayos aquí reunidos
pretenden ser tanto un diagnóstico de los elementos de la izquierda que
están caducos, como un rastreo de nuevos caminos emergentes. La vo-
luntad que lo anima es a la vez inscribirse en una larga tradición de
pensamiento anticapitalista, y apartarse de aquellos aspectos de ese lega-
do que hoy son obstáculos para las lucha emancipatorias.

En realidad, “izquierda” siempre fue una etiqueta relativamente mó-
vil. Surgió hacia 1816 en el contexto de la política francesa de la época
de la primera Restauración de la monarquía, cuando en el parlamento
los más conservadores se sentaron a la derecha, y los independientes –en
general liberales– se sentaron a la izquierda. Para 1848, sin embargo, los
liberales, sin haber cambiado de ideas, eran la derecha, y los republica-
nos y socialistas la izquierda. ¿Para qué servía la distinción izquierda/
derecha, si refería a grupos políticos tan cambiantes? Servía para señalar
el posicionamiento de los grupos políticos respecto de lo que se imagina-
ba que era el progreso social, la dirección hacia la que se suponía que
marchaba el mundo. Había en esa época una imaginación más o menos
compartida: el mundo marchaba hacia el gobierno representativo, la re-
pública y la democracia; marchaba hacia la expansión de los derechos
sociales y hacia una mayor igualdad entre los hombres (incluso al socia-
lismo), hacia la incorporación de las mujeres en la vida política, hacia el
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laicismo, o incluso el ateísmo. Como parte de esa imaginación, tuvo sen-
tido en el siglo XIX y parte del XX delimitar una izquierda y una dere-
cha. La izquierda agrupaba a quienes estaban orientados a favor de esta
evolución/cambio, y la derecha a los conservadores. Así, en política “iz-
quierda” se identificaba con “cambio” y “derecha” con “conservación”.
Estas actitudes llegaron a ser más importantes para definir qué cosa era
ser de izquierda que los contenidos mismos de cada ideología. Por ejem-
plo, en la Rusia de principios de la década de 1990, ser de izquierda era
estar a favor de un cambio rápido hacia la democracia liberal y el merca-
do, y ser de derecha era defender el orden comunista.

Pero por esa misma época se decretaba el “fin de la historia”. Por
supuesto, no existió tal final; pero su declaración sí indicaba que la evo-
lución del sistema capitalista en un sentido “progresista” había llegado a
su fin. La imaginación histórica “progresista” perdió toda credibilidad.
No casualmente, fue ese el momento en el que muchas voces empezaron
a decir que la distinción entre “izquierda” y “derecha” había perdido
validez. En este contexto, en un breve libro titulado Derecha e Izquierda,
aparecido en italiano en 1995 y editado posteriormente en español, Nor-
berto Bobbio intentó rescatar la relevancia de esos conceptos, pero rede-
finiéndolos. La diferencia fundamental entre ellos reside, según Bobbio,
en la actitud que cada una de las partes muestra frente a la idea de
igualdad. Aquellos que se declaran de izquierdas dan mayor importan-
cia, en sus iniciativas políticas, a las formas de atenuar o reducir los
factores de desigualdad. Al contrario, los que se declaran de derechas
privilegian la libertad de mercado irrestricta y la iniciativa individual. Lo
interesante de la propuesta de Bobbio es que, de alguna manera, elimina
la dimensión del “cambio social progresista” de la definición de izquier-
da. En efecto, está implícito en esta definición que ser “de izquierda” ya
no es estar en sintonía con el curso de la historia, sino tener simplemente
una de las dos actitudes entre las que oscila la política actual.

De algún modo, la definición de Bobbio refleja el papel que está
desempeñando el bipartidismo en el mundo actual. En general, en la
mayoría de los países el gobierno se alterna entre un partido “conserva-
dor” o de “derecha”, que es el que profundiza las reformas de mercado
aplastando lo que haya que aplastar en el camino, y un partido “de iz-
quierda” que es el que votamos cuando la presión se ha hecho demasiado
intolerable y hace falta algún paliativo, un poco de ayuda a los más per-
judicados, un papel más activo del Estado, etc. Y luego el ciclo comienza
de nuevo cuando, en vista de las dificultades económicas o cuando hace
falta más disciplina, la “derecha” vuelve a ser favorita. En este esquema
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ha desaparecido el horizonte del cambio social progresivo: lo que queda
es una mera alternancia de dos énfasis distintos en la vida política, en un
sistema que se reproduce sin grandes cambios. En este contexto el apela-
tivo “de izquierda” ha perdido hoy gran parte de su validez. Carece de
sentido ubicar, digamos, a un trotskista en la “extrema izquierda” y a los
progresistas o socialistas en la izquierda moderada o “centroizquierda”,
como si formaran parte del mismo universo, como era antes, en la época
en que lo único que los distinguía era la velocidad o el método con el
que pretendían avanzar hacia el socialismo.

Por otro lado, existe hoy otro factor que contribuye a erosionar la
identidad de izquierda: el surgimiento de ideas, grupos y movimientos
anticapitalistas, radicalmente en favor de la igualdad, pero que son pro-
fundamente diferentes a los partidos de la izquierda anticapitalista que
existió hasta ahora. En un libro anterior, Anticapitalismo para principiantes,
sostuve que estamos presenciando el surgimiento de una nueva “familia”
de movimientos emancipatorios, que se aparta marcadamente de las tres
“familias” que hegemonizaron la izquierda tradicional: la de la Socialde-
mocracia, la del Leninismo (en sus diversas variantes) y la de los movi-
mientos de “Liberación Nacional”. La nueva familia anticapitalista, por
ejemplo, se opone al vanguardismo, al autoritarismo, al centralismo, a la
mentalidad “guerrera”, y a la confianza exclusiva en la clase obrera como
agente de cambio, elementos todos que caracterizan a la vieja izquierda.
Con estas diferencias tan profundas, también entra en crisis la identidad
de izquierda. ¿Somos realmente parte de un mismo movimiento político
junto con partidos vanguardistas, jerárquicos, autoritarios, intolerantes,
y que generan subjetividades que dificultan la cooperación y el respeto
de la multiplicidad? Quienes nos sentimos parte del movimiento antica-
pitalista de nuevo tipo no podemos sencillamente decirnos “de izquier-
da” sin tener que dar muchas explicaciones para distinguirnos de aque-
llas organizaciones.

¿Qué es ser anticapitalista (más claro que “de izquierda”) hoy, enton-
ces? Este libro reúne una selección de ensayos que escribí entre 2000 y
2006, mientras trataba de encontrar una respuesta a esta pregunta. Aun-
que cada texto apareció por separado y es una unidad en sí mismo, el
conjunto seleccionado de alguna manera propone un recorrido unitario,
que va desde el análisis de los problemas de la cultura de izquierda que
heredamos, hasta algunas ideas acerca de las formas organizativas y la
estrategia para un nuevo anticapitalismo, pasando por la discusión acer-
ca de qué sujetos sociales encarnarán el proyecto emancipatorio, y cómo
se vinculan en los ámbitos local, nacional y global.
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A diferencia de Anticapitalismo para principiantes, este no es un libro
introductorio. Aunque he hecho el esfuerzo de simplificar los temas y la
escritura al máximo, se trata de ensayos que por momentos recorren cues-
tiones históricas, filosóficas y políticas que pueden requerir cierto esfuer-
zo por parte del lector. No es, sin embargo, un libro “académico” –aun-
que tenga referencias a autores académicos–, sino pensado desde y para
el activismo.

De hecho, existe una cierta injusticia que espero poder remediar al
menos parcialmente en esta Introducción. Si bien este libro está firmado
por un individuo, es el fruto de un trabajo de pensamiento colectivo.
Ninguna de estas ideas me “apareció” en soledad, sino en el intercambio
cotidiano con otras personas. He podido reconocer algunas de mis deu-
das con otros autores en las notas al pie, y va de suyo que me beneficié,
por mi formación como historiador, de otros muchos escritores, docentes
y estudiantes que no podría mencionar aquí.

Y sin embargo hay todavía tantos otros que contribuyeron al desarro-
llo de estas ideas... Nada de lo que aquí escribo sería posible sin las
personas extraordinarias con las que tuve oportunidad de militar desde
adolescente. Aprendí la mayor parte de las cosas que circulan por estos
ensayos de mis compañeros de la Asamblea Popular Cid Campeador. No
podría siquiera imaginar todo lo que les debo a ellos, y a los activistas de
otros movimientos sociales con los que entré en contacto gracias a la
Asamblea (sin ir más lejos, los primeros párrafos de esta Introducción
son fruto de un intercambio con los “Vecinos Memoriosos de Caballito”).
¿Cuánto de lo que escribo lo habré escuchado de alguien en alguna Ron-
da de Pensamiento Autónomo, o de algún amigo de Indymedia argenti-
na, o de algún grupo de arte político, etc.? Imposible saberlo.

También debo reconocer la enorme deuda que tengo con las decenas
de activistas del movimiento de resistencia global que pude conocer par-
ticipando en el Foro Social Mundial y en otros encuentros. Estoy seguro
de que las riquísimas discusiones en los “campamentos de la juventud”
del Foro, o con mis amigos en Intergaláctika Buenos Aires, nutren más
párrafos de este libro que los que yo mismo podría identificar.

Y por último están las deudas que tengo más claras. Horacio Tarcus
apareció en un momento crucial y estimuló nuevas búsquedas intelec-
tuales. Tenerlo cerca a él y al resto de los compañeros del colectivo editor
de la revista El Rodaballo durante la fatídica década de los noventa fue
enormemente enriquecedor. La avidez intelectual y política de mi amigo
Martín Bergel, siempre un paso por delante de la mía, fue una fuente de
inspiración constante. Más recientemente, los contactos con Michael Al-
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bert y Lydia Sargent, y con el círculo de gente increíble que ellos nuclea-
ron alrededor de los varios proyectos de Znet/Zmag, me ayudaron a ima-
ginar nuevos caminos estratégicos y organizacionales. Vaya para todos
ellos mi sincero agradecimiento.

Buenos Aires, enero de 2007
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Por una ética radicalPor una ética radicalPor una ética radicalPor una ética radicalPor una ética radical
de la igualdadde la igualdadde la igualdadde la igualdadde la igualdad

¿Qué es ser anticapitalista hoy? Está dicho: la de izquierda es una identidad en
crisis. La recomposición de un movimiento de emancipación radical supone, enton-
ces, un examen crítico de nuestro propio legado. Puestos en esa tarea, no tarda en
comprobarse que una las carencias más grandes de la tradición de izquierda quizás
sea la de una dimensión ética de la acción política.

El siguiente texto –que se publica por primera vez en esta compilación– intenta
analizar los motivos por los cuales hemos heredado esa carencia, y los efectos del
vacío ético en las prácticas concretas. El ensayo recorre algunos momentos clave en
la historia de los vínculos entre pensamiento moral y política emancipatoria, inclu-
yendo el rechazo del primero por parte de la tradición marxista y algunos intentos
posteriores de readmitirlo. Se postula asimismo la imperiosa necesidad de anclar
toda voluntad militante en una ética radical de la igualdad, capaz de orientar nues-
tras acciones en un sentido claramente emancipatorio.
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La izquierda radical –marxista, comunista, guevarista, socialista, anar-
quista, autonomista, trotskista, maoísta, leninista, etc.– procede, más allá
de cualquier diferencia doctrinaria, de un impulso primario comparti-
do: el deseo de vida en común, entre iguales, en una sociedad libre de
opresión y explotación. Esa es su verdad histórica permanente.

Las ideas de izquierda, sin embargo, han tenido y tienen otros usos,
que se apartan de aquel impulso fundamental, y en ocasiones pueden
incluso contradecirlo. Si uno examina los motivos implícitos que estu-
vieron por detrás de los discursos izquierdistas en el pasado, pronto
aparecen usos que son claramente ideológicos. Y lo son en el sentido marxista
de la expresión: discursos izquierdistas cuya función es la de enmascarar o
canalizar voluntades de poder que no quieren o no pueden expresarse
abiertamente. Una función implícita tal subvierte, consciente o in-
conscientemente, la vocación emancipatoria primaria que dio origen
a las ideas de izquierda.

Tomemos algunos casos históricos. Las ideas del socialismo, del co-
munismo o del marxismo, por ejemplo, han sido utilizadas en varios
momentos del siglo XIX y XX por su capacidad para demoler el indivi-
dualismo liberal. La crítica de la atomización de la sociedad y del impe-
rio del egoísmo que produce el capitalismo liberal encuentra en el arse-
nal del pensamiento de izquierda armas poderosísimas. Pero esas armas
no han sido utilizadas, en ocasiones, para alimentar un proyecto eman-
cipatorio, sino simplemente para justificar un proyecto político de ho-
mogeneización forzada de la sociedad detrás de alguna bandera política.
Ya que el individualismo erosiona la vida colectiva, de lo que se trata en
estos casos es de apuntar a una restauración autoritaria de una colectividad
nacional (con o sin propiedad privada o mercado, eso es lo de menos).
Pueden citarse varios ejemplos de este tipo de usos de las ideas de iz-
quierda: el fascismo de Mussolini comenzó, como es sabido, en las mis-
mas filas que el socialismo revolucionario italiano. El itinerario del Duce
no fue de ningún modo único: es similar al de otros socialistas como
Sorel y al de decenas de referentes intelectuales de izquierda en todo el
mundo.1 El antiguo Partido Comunista de la URSS es hoy una agrupa-
ción nacionalista, antiliberal y antisemita, que sin embargo conserva, del
ideario comunista, bastante más que el nombre. En todos estos casos, de
las ideas izquierdistas se toman sólo los elementos “convenientes” como
el culto al Estado fuerte, la subordinación del individuo a las necesida-
des del colectivo, la crítica de la democracia liberal, etc. En el camino

1 Ver STERNHELL, Zeev et al.: El nacimiento de la ideología fascista, Madrid, Siglo XXI, 1994.
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quedan, sin embargo, los ideales más claramente emancipatorios: los de
igualdad, autogestión, cooperación, solidaridad, libertad.

A veces en combinación con el anterior, otro uso ideológico de las
ideas de izquierda ha sido el del marxismo como “ideología de la mo-
dernización”. Ya presente en el propio Lenin, cuando argumentó que el
socialismo es “soviet más electrificación”, este uso alimentó el discurso
autojustificatorio de varias dictaduras, desde la de la elite china que en-
cabezó la restauración del capitalismo, hasta la de teóricos del “socialis-
mo africano” como Julius Nyerere o tiranos en nombre del “socialismo
científico” como el somalí Siyad Barre. Nuevamente en este caso, del
ideario del marxismo se seleccionan sólo las ideas de un Estado planifi-
cador fuerte (apoyado en una unanimidad forzada por debajo), el impe-
rativo del desarrollo de las fuerzas productivas, y la crítica de la burgue-
sía y del liberalismo en nombre de una igualdad que se restringe al plano
puramente económico.

Otro uso ideológico del ideario de izquierda, relacionado con el ideal
de la “modernización”, es uno que existió, en proporciones variables, en
los movimientos socialistas de todo el mundo. Se trata de ese “anticapita-
lismo de clase profesional-gerencial” del que hablan Barbara y John Ehr-
enreich, que más que a la emancipación de los trabajadores apuntaba a
un mundo dirigido “científicamente” por la elite de “los que saben”. De
la mano del marxismo, la propiedad privada se hace objeto de crítica,
pero en nombre de un ideal implícito de gerenciamiento técnico-buro-
crático de la sociedad.2 En el camino quedan, nuevamente, la autoges-
tión, la libertad, y la autonomía del todo social cooperante.

Finalmente, existen usos ideológicos del ideario de izquierda en un
sentido inverso. En lugar de emplearse como justificación de la homoge-
neidad social, del dominio científico de una vanguardia/burocracia, o de
un Estado fuerte, se lo utiliza como máscara del individualismo más
radical. Se trata del izquierdismo de muchas personas o pequeños gru-
pos de “anarquistas” o “autonomistas” (o como quiera que se nombren),
que toman de la tradición de izquierda su rechazo a la opresión, al Esta-
do y a la autoridad en general, pero sólo para reclamar para sí mismos el
derecho a actuar según su propia voluntad (privada), sin rendir cuentas
ante nada ni nadie. En este caso, el izquierdismo funciona como un
barniz “estético” y un “estilo de vida” que justifica una actitud tanto o

2 EHRENREICH, Barbara & John: “The Professional-Managerial Class”, en Pat Walker (ed.):
Between Labor and Capital, Boston, South End Press, 1979, pp. 5-45.
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más egoísta que la de cualquier burgués, y con frecuencia mucho más
elitista en su desprecio por la gente “común”.

Agreguemos ahora algunos de los efectos históricos de las ideas de
izquierda en la práctica: los crímenes de Pol Pot y Sendero Luminoso; el
GULAG y la masacre de Tiananmen; la represión de compañeros de iz-
quierda en nombre del socialismo dondequiera que un partido (único)
haya tomado el poder; la manipulación “vanguardista” de los demás y
esas innumerables pequeñas muestras cotidianas de mutua hostilidad y
de “totalitarismo interno” que todo el que ha pasado por un partido o
grupo izquierdista conoce. Todo esto en nombre de las ideas de izquierda.

¿Cómo es posible que ideas tan sublimes convivan con usos y con
efectos tan contradictorios? ¿Cómo sucede que ideas de izquierda se con-
viertan con tanta frecuencia en puerta de acceso a prácticas de derecha?

Ideas sin éticaIdeas sin éticaIdeas sin éticaIdeas sin éticaIdeas sin ética

Si el humanismo implícito de las ideas de izquierda se ha mostrado
tantas veces ausente en sus prácticas, esto se debe a que la tradición de
izquierda, al menos en sus vertientes hegemónicas, ha carecido de una
dimensión ética. Más aún: ha expulsado activamente de su política cual-
quier preocupación por la valoración ética de las acciones.

Reducido a su formulación más sencilla, el problema de la ética es el
de establecer criterios que nos ayuden a definir qué comportamientos o
acciones son buenos, y cuáles son malos (y por ello deben evitarse). Toda
ética suele incluir, explícita o implícitamente, la noción de una responsa-
bilidad de las acciones, es decir, frente a qué o quién debo responder
moralmente por lo que hago o dejo de hacer. También suele incluir –casi
siempre implícitamente– alguna provisión “situacional” que determine
en qué contextos específicos es legítimo no respetar el código general.
Tomemos por ejemplo el cristianismo: su ética, formulada explícitamen-
te en los diez mandamientos y en la doctrina de los pecados, emana
directamente del criterio divino; es eterna y está más allá de las opiniones
cambiantes de los hombres. Quien viole ese código debe responder ante
Dios (más allá de que la Iglesia o el poder temporal puedan también,
mientras tanto, castigar o perdonar acciones). La presencia pastoral de
Dios, cuya mirada es capaz de escrutar hasta el último rincón del alma,
funciona como guardián y garante de un comportamiento ético por parte
del rebaño. Como sucede con toda ética, en su práctica concreta la ética
cristiana incluye provisiones ad hoc para hacerla más flexible ante situa-
ciones extremas. A pesar de los mandamientos, no cuenta como pecado
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mortal matar a alguien en legítima defensa, o robar una manzana para no
morir de hambre.

¿Cómo se orienta la izquierda a la hora de tomar decisiones políticas,
desde las grandes líneas estratégicas de un partido, hasta las acciones
cotidianas de un militante? ¿Qué código de comportamientos legíti-
mos manejamos, y ante qué o quién respondemos por lo que hacemos
u omitimos?

Nunca ha dejado de sorprenderme el rechazo visceral que manifiesta
mucha gente de izquierda respecto de la ética. Incontables veces he visto
a compañeros pegar un respingo cuando, por algún motivo, escuchan a
alguien utilizar un vocabulario que remite al universo moral. Si por ne-
cesidad tienen que discutir acerca de faltas en el comportamiento de
alguien, aclaran siempre que “no se trata de una cuestión moral”, como si
hablar de cosas que están “bien” o “mal” no fuera propio de alguien de
izquierda. Y aunque mucha gente de izquierda se cuenta entre los seres
más altruistas, bondadosos y caritativos que uno pueda encontrar en este
mundo, a la mayoría sin duda le incomodaría ser considerado una per-
sona “bondadosa” (adjetivo que, para el universo cultural de la izquier-
da, suele evocar rasgos de “debilidad”).

Esta extraña contradicción en la cultura militante se debe a que la
izquierda ha rechazado toda la problemática de la valoración moral de
los comportamientos, reduciendo la ética, por así decirlo, a una mera
“lógica”. Así, las acciones y conductas no se orientan sobre la base de lo
que pudiera considerarse “bueno” o “malo”, sino a lo que es “correcto”
o “incorrecto”. La medida de la “corrección” no es, sin embargo, defi-
nida por una ética, sino por su correspondencia con una verdad po-
lítica conocida: una acción correcta es aquella que sigue la línea de
una política correcta. A su vez, se establece que una línea política es
“correcta” no mediante un ejercicio de valoración ética, sino en vir-
tud del conocimiento de una verdad (por ejemplo, el sentido en que
apuntan las “Leyes de la historia”, los dictados de la “conciencia de
sí”, los postulados expresados en algún libro canónico de Marx, Baku-
nin, etc.). Una acción que empuja en el sentido de la Historia –por
ejemplo, inducir a que un grupo de jóvenes se sume a una acción
directa ocultándole deliberadamente información sobre sus posibles
consecuencias– puede ser considerada “correcta” independientemen-
te de que sea éticamente reprobable. Lo que importa no es que la
acción sea correcta porque es “buena”, sino porque es o podría resul-
tar “efectiva”.
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El destierro de la éticaEl destierro de la éticaEl destierro de la éticaEl destierro de la éticaEl destierro de la ética

No hay, sin embargo, nada necesariamente reñido entre ética e iz-
quierdismo. De hecho, pueden encontrarse rastros de una gran conside-
ración por la dimensión ética en el (mal llamado) “socialismo utópico”
del siglo XIX y en varias corrientes minoritarias dentro de las tradiciones
socialista y anarquista. Para el anarquismo de Kropotkin, por ejemplo,
resultaba crucial apoyarse en una ética de nuevo tipo, que escapara de
preceptos religiosos o metafísicos, y que diera “un Ideal a los hombres”
para “guiarlos en la acción”. Preocupado por el amoralismo que solía
derivarse en sus días del liberalismo, del darwinismo o de las ideas de
Nietzsche, Kropotkin trabajó intensamente para escribir un tratado sobre
ética entre 1904 y su muerte (1921). Buscaba postular una ética de la
solidaridad y demostrar que era universal, en la medida en que emanaba
de la sociabilidad natural de los hombres (incluso de los animales) y del
impulso de la “ayuda mutua”.3 Una preocupación similar se hace visible
también en el “socialismo cristiano” de Tolstoi, que se había convertido
en un verdadero movimiento de masas a principios del siglo XX. De las
enseñanzas de un Cristo desdivinizado, Tolstoi derivaba mandatos éticos
generales (desvinculados de cualquier religiosidad) que no sólo debían
orientar la acción política, sino que prefiguraban el mundo deseado:
amor por el prójimo, humildad, perdón de las ofensas, etc.4

La tradición marxista, sin embargo, se opuso enérgicamente a cual-
quier discurso ético. El propio Marx desdeñaba esa preocupación como
algo irrelevante: en el Manifiesto Comunista la consideró una distracción
que dificultaba la comprensión de las bases materiales de las penurias
sociales, y en La ideología alemana llegó a sostener que “los comunistas no
predican ninguna moral en absoluto”. Recientemente algunos estudiosos
de su obra han sugerido que el rechazo de la ética por parte de Marx
obedecía tan sólo a la necesidad “táctica” de marcar una diferencia en los
debates con otras corrientes de la época, y que en realidad el marxismo es
un humanismo que, como tal, contiene una fuerte ética implícita. Como
quiera que sea, incluso esos autores reconocen que la actitud de Marx
marcó profundamente a la tradición marxista, que se mantuvo desde
entonces hostil hacia cualquier discurso ético (con la excepción de una
vertiente marginal de “marxismo ético” representada por autores como

3 Sus artículos y notas dispersas fueron recopilados en KROPOTKIN, Pedro: Origen y evolu-
ción de la moral, Buenos Aires, Americalee, 1945.
4 Ver TOLSTOI, Leon: Cuál es mi fe,     Barcelona, Mentora, 1927, pp. 11-21 [publ. orig.
1884].
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Ernst Bloch, Herbert Marcuse, Erich Fromm, Henri Lefebvre, o Mihailo
Markovic).5 Karl Kautsky, el teórico principal del marxismo de la Segun-
da Internacional, dedicó su libro La ética y la concepción materialista de la
historia (1906) a sostener que el progreso histórico obedece a leyes que
poco tienen que ver con los ideales morales. Por ello, opinaba, los socia-
listas debían buscar orientación para la acción en “la ciencia, que se
ubica siembre por encima de la ética”.6 En su artículo “Táctica y ética”
(1919) Lukács coincidió con Kausky en que las decisiones de táctica
política deben responder sólo ante el tribunal de la historia: si están en
sintonía con “el sentido de la historia mundial”, son por ello acciones
“correctas” y, por eso mismo, necesariamente “éticas”.7 Podrían encon-
trarse muchos otros ejemplos.8 Lo que importa para nuestros propósitos
es que este tipo de reducción de la dimensión ética a un mero problema
de “lógica” o de conocimiento de lo que es correcto o incorrecto respecto
de supuestas Leyes de la necesidad histórica, se tradujo en la práctica –
no sólo entre los marxistas, sino entre los izquierdistas en general– en el
borramiento de todo sentido de responsabilidad personal, y en el típico
principio según el cual “el fin justifica los medios”.

Dentro de la propia tradición marxista hubo reacciones tempranas en
contra de esa alianza entre política y “ciencia” que dejaba afuera la ética.
En Religión y socialismo, un notable libro escrito en 1907, hoy olvidado,
Anatoli Lunacharski –quien pronto formaría parte del primer gobierno
bolchevique– se propuso complementar esa “austera, modesta y árida
filosofía” del marxismo, con una estética y con una ética o “ciencia de las
valoraciones”, de las que carece todavía hoy. En efecto, Marx y Engels se
ocuparon de “conocer” el mundo; pero “la relación total del hombre con
el mundo sólo se cumple cuando sus procesos son no sólo conocidos,
sino también valorados”; la acción “sólo surge del conocimiento y de la
valoración”. La ciencia no se preocupa por las cuestiones del corazón:
responde a las preguntas “cómo y por qué”, pero no se ocupa de si “es
bueno o es malo”. La religión, por el contrario, responde a estas cuestio-

5 Ver WILDE, Lawrence: Ethical Marxism and its Radical Critics, Basingstoke, Palgrave, 1998;
idem (ed.): Marxism's Ethical Thinkers, Basingstoke, Palgrave, 2001.
6 KAUTSKY, Karl: Ethics and the Materialist Conception of History, Londres, Charles H. Kerr &
Co., 1906, cap. V. Disp. en     http://www.marxists.org/archive/kautsky/1906/ethics/ch05b.htm#s5d
7 LUKACS, Georg: “Tactics and Ethics”, en Political Writings, 1919-1929, N.L.B., 1972. Disp.
en http://www.marxists.org/archive/lukacs/works/1919/tactics-ethics.htm
8 Otro ejemplo interesante en el mismo sentido en WOOD SIMMONS, Mary: “Some Ethical
Problems”, International Socialist Review, vol. 1, no. 16, December, 1900. Disp. en     http://
www.marxists.org/subject/women/authors/simmons/ethics.htm
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nes y apunta a una conclusión práctica: “constata la presencia del mal en
el mundo” e “intenta vencerlo”. Es por esa función de valoración ética y
estética del mundo que Lunacharski sostiene que el socialismo debe “imi-
tar” a las religiones (más allá, por supuesto, de sus elementos teológicos y
dogmáticos) y convertirse en una verdadera cosmovisión.

Resulta interesante la relación que Lunacharski traza entre la dimen-
sión ética y el problema de la hegemonía. Está claro que el socialismo es
la causa del proletariado, pero ¿es también un bien desde un punto de
vista moral para la humanidad toda? Los marxistas ortodoxos –se queja
Lunacharski– rechazan la pregunta, porque les alcanza con que sea co-
rrecto sólo para el proletariado (el socialismo, dicen, no es una fe que
busque prosélitos fuera de la clase obrera). Sin embargo –continúa nues-
tro autor–, esa es una concepción limitada: el proletariado necesita con-
seguir “la hegemonía ideológica” si quiere acceder al poder (cosa que no
podría hacer si está solo contra todos). Para conquistar las simpatías de
los no obreros, concluye, es necesario que el socialismo se presente como
un ideal de altura para toda persona que no esté corrompida por sus
intereses de clase.9

La postura de Lunacharski fue rechazada por prácticamente todos sus
contemporáneos, de modo que el marxismo, a su pesar, siguió siendo
una “árida filosofía” desprovista de dimensión ética. Y, sin embargo, aunque
sin teorizarse explícitamente en el plano doctrinario, la tradición de iz-
quierda no ha carecido de una “cultura militante” implícita, que valoriza
algunas cosas más que otras. Presente menos en sus libros que en sus
prácticas, algunos de los valores implícitos de la izquierda derivan de su
alianza con la ciencia y del consiguiente rechazo de la ética. Por ejemplo,
pocas tradiciones políticas han valorado tanto la inteligencia, el estudio,
los autores canónicos, y la teoría como guías para la acción. Pocas han
premiado tanto las “virtudes” de la intransigencia, la ortodoxia, la firme-
za, o la incondicionalidad en la adhesión a una organización, un filóso-
fo, o un programa. Contrariamente, es notable en la cultura de izquierda
el “castigo” de otras condiciones que, desde un punto de vista alternati-
vo, podrían ser consideradas “virtudes”: la bondad, la flexibilidad, la
capacidad de negociación, la disposición al diálogo y al consenso, el
respeto del otro, la duda. Rechazado en el plano teórico, existe sin em-
bargo en la práctica de la izquierda un mundo moral implícito que distin-
gue claramente entre “justos” y “pecadores”.

9 LUNACHARSKI, Anatoli: Religión y socialismo, Salamanca, Sígueme, 1976, pp. 22, 25-27,
55, 262.
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Está visto: el tipo de “virtudes” que la alianza entre socialismo y cien-
cia estimula son precisamente aquellas que más dificultan la cooperación
entre iguales. Al orientar sus acciones de acuerdo a los mandatos de una
Verdad trascendente (extraída de la ciencia, del conocimiento de su-
puestas Leyes de la historia, o de algún libro canónico), la izquierda se
hace impermeable al prójimo. Y lo hace en un doble sentido: por un lado,
volviéndose sorda a las simples “opiniones” de los legos (es decir, de
aquellos que no han demostrado un manejo de esa Verdad) y por ende
poco dispuesta a acordar con ellos; por el otro, rechazando implícita-
mente toda responsabilidad frente al otro. Bajo el amparo de la Verdad,
la izquierda se hace inmune al juicio de los demás. Retirada de este
modo del mundo de los iguales, adopta ese típico aire autosuficiente y
de altiva condescendencia respecto de los otros, y ese estilo vanguardista
perceptible incluso entre aquellos que se declaran contrarios a toda van-
guardia (pero se sienten, de todos modos, “iluminados” por su propia
Verdad). Se llega así a esa paradoja que señalara hace ya más de doscien-
tos años Jean-Jacques Rousseau, en una de esas frases irónicas y cargadas
de verdad que gustaba lanzar contra algunos de sus colegas filósofos.
Cuestionaba él entonces a quienes dicen amar a la Humanidad, pero sólo
para no sentirse en la obligación de amar a algún humano en particular.
La crítica de Rousseau sirve todavía hoy para ilustrar la tragedia de una
izquierda sin ética.

El comunismo como ética (inmanente) de los igualesEl comunismo como ética (inmanente) de los igualesEl comunismo como ética (inmanente) de los igualesEl comunismo como ética (inmanente) de los igualesEl comunismo como ética (inmanente) de los iguales

Si no es de la ciencia, ¿de dónde habríamos de obtener orientación
para la práctica política? Y si no es ante una Verdad, ¿ante qué o quién
deben poder responder nuestras acciones? Volvamos ahora al problema de
la izquierda y de la dimensión ética indispensable para protegerla de
cualquier uso ideológico, y para apartarla claramente de las prácticas
de derecha. El principio y el fin de cualquier política anticapitalista –
este es el postulado central de este ensayo– debe ser el de una ética
radical de la igualdad.

Una ética radical de la igualdad es, antes que nada, una ética inma-
nente. A diferencia de otras éticas –por ejemplo la de Kant, la de los
filósofos socráticos, o las incluidas en las principales religiones– que se
pretenden procedentes de algún orden eterno (racional, natural o divi-
no), la nuestra debe estar firmemente anclada en este mundo. Como la
vida social toda, el universo de los criterios morales debe mantenerse al
alcance de los hombres y mujeres concretos. Para decirlo en otras pala-
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bras, su contenido debe ser el fruto de acuerdos sociales que reconozcan
las necesidades de la vida en común, tanto las más universales (es decir,
las que tienen que ver con la especie humana como tal) como las más
históricas y situadas. Que un código ético sea algo más o menos perma-
nente y ampliamente compartido no significa que deba considerarse eter-
no o universal, ni que su autoridad tenga que depositarse en dioses o
verdades trascendentes. Una ética inmanente es una ética de nosotros.

Por otra parte, una ética radical de la igualdad es una ética dialógica.
Sabe que la sociedad no está formada por individuos aislados, pero tam-
poco es un colectivo que exista más allá de las personas concretas que lo
producen (postular una colectividad que esté por encima de las perso-
nas, como hace cierto izquierdismo, es caer nuevamente en un trascen-
dente). La existencia personal, como sabía el joven Bajtin,10 sólo es posi-
ble en la interacción con el otro: es sólo por obra de la imagen, el cuerpo,
la mirada, y la palabra del prójimo que existo como persona completa. La
vida social no es otra cosa que ese diálogo en curso con los prójimos
vivos, con los que ya han muerto, y con los aún por venir. Una existencia
ética, por eso, es aquella de personas que se saben en la obligación de
poder responder ante el otro por lo que son, por lo que hacen, y por lo
que omiten. Una ética dialógica requiere entonces compromiso con el
prójimo, una existencia personal que asuma su responsabilidad con el
otro, y que no busque coartadas ni se retire al monólogo o al apego a un
trascendente (sea Dios, la Ciencia, la Nación, el Pueblo, la Clase, el Par-
tido, el Individuo). Una existencia ética, sin coartadas, es una de fideli-
dad a la situación concreta y de responsabilidad frente al prójimo en
cada acto. Y sólo puede tratarse de una ética radical de la igualdad si el
compromiso es con el otro concreto, tal como éste existe a mi lado. (No es
sino otra variante del vanguardismo aquella que sólo acepta responder
por sus acciones frente a los que piensan o actúan como uno –el Partido
o los militantes “conscientes”– sustrayéndose en cambio de toda respon-
sabilidad frente a los hombres y mujeres “comunes”.) Y no se objete que
un compromiso radical con el otro tal cual es significaría una ceguera
respecto de las diferencias de clase y del antagonismo que marca la vida
social. Porque estamos hablando de una ética de la igualdad, cuya razón de
ser es, precisamente, proteger la vida en común de aquellos que, bajo

10 La ética radical de la igualdad que aquí proponemos está inspirada en dos textos funda-
mentales de Mijail Bajtin, “Arte y responsabilidad” y “Autor y personaje en la actividad
estética”, incluidos en BAJTIN, Mijail: Estética de la creación verbal, Buenos Aires, Siglo XXI,
2002, pp. 11-199.
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cualquier excusa, pretenden situarse por encima de los demás. Los que
se niegan a ser iguales, en todo tiempo y lugar, han huido de cualquier
ética dialógica e inmanente. Y es por ello, porque no pueden responder
frente al otro, que la justificación del privilegio (“ley privada”) se ha
apoyado siempre en alguna autoridad o en algún trascendente. Una
ética radical de la igualdad es, por definición, la enemiga más acérri-
ma del poder.

¿Cuál sería el contenido concreto de una ética de los iguales? ¿Qué
virtudes promovería, y qué conductas condenaría? Se trata primero y
fundamentalmente de una ética del cuidado del otro, expresada en una
codificación de virtudes y defectos que valore todo aquello que apunte a
la cooperación, la solidaridad, la comprensión de las razones ajenas, la
humildad, el respeto de lo múltiple, la capacidad del consenso, etc., y
que “reprima” los impulsos a la competencia, el egoísmo, la ambición de
poder, la soberbia intelectual, la terquedad, la obsecuencia, el narcisismo.

Quizás decepcione comprobar, llegados a este punto, que una ética
radical de la igualdad, en su contenido concreto, no sería demasiado
diferente de los códigos morales que los humanos nos hemos dado desde
tiempos remotos. Para quienes no tengan veleidades vanguardistas, sin
embargo, no hay nada para avergonzarse en la ausencia de saltos innova-
dores en este rubro: puede que el comunismo, después de todo, no sea
ni más ni menos que la realización de los anhelos de vida en común de
los iguales de todo tiempo y lugar.
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El siguiente texto, aparecido en 2001, formó parte de una polémica más amplia
que, desde El Rodaballo, sostuvimos con los amigos de las revistas La Escena
Contemporánea y El Ojo Mocho. La disputa –cuyos motivos resultan hoy per-
fectamente olvidables– incluyó sin embargo un valioso intercambio acerca del lega-
do de la Ilustración, y las potencialidades de la razón, de los mitos y de la pasión a la
hora de pensar una política emancipatoria. En ese contexto, Horacio González
llamó a considerar el problema de las “restricciones culturales de la izquierda”, y a
superarlas añadiendo elementos “renacentistas, rabelesianos, románticos y munt-
zerianos” a una cultura hasta ahora excesivamente dominada por la herencia de la
Ilustración.1 “Sensatez y sentimientos...” fue mi respuesta crítica al llamado de
González. En este texto intenté reexaminar la tradición de izquierda no en el plano
de sus ideas sistemáticas, sino en el de los sentimientos en los que se apoya y de los
que se alimenta implícitamente. Se trata, entonces, de un ejercicio de análisis de la
cultura de la izquierda en su dimensión más antropológica, es decir, la de los
valores, representaciones y formas de sentimentalidad que circulan por debajo de la
ideología explícita tal como ha sido expresada en discursos argumentativos y racio-
nales.

* Ezequiel Adamovsky: “Sensatez y sentimientos en la cultura de izquierda”, El Rodaballo
(Buenos Aires), no. 13, invierno 2001, pp. 44-54. Se publica con pequeños cambios y
modificaciones estilísticas.
1 Ver su art. “Razón de la polémica, polémica de la Razón”, El Ojo Mocho, no. 15, primavera
2000, p. 95.
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Hablemos de sentimientos. Por debajo nuestra parte consciente existe
una rica vida emotiva, que establece con aquélla una relación problemá-
tica. Cualquiera que haya vivido sabe que “el corazón tiene razones que
la razón ignora”, y que ninguno de los dos es reductible al otro. A veces
se contradicen o se molestan mutuamente, pero es más frecuente que
encuentren formas de convivencia más o menos pacíficas. Ambos tienen
infinitos recursos para camuflarse, influirse, o acomodarse para, aunque
sea, pasarle al otro inadvertido. El corazón, en especial, es particular-
mente hábil a la hora de viajar de polizón en las más variadas racionali-
zaciones, aun en aquéllas que le son hostiles, y disfruta maliciosamente
el malograr los planes mejor elaborados. La razón, naturalmente expan-
sionista, nunca se da por vencida en su vano anhelo de disciplinar a su
burlón acompañante y, en los tiras y aflojes de esa complicada conviven-
cia, ambos se modifican mutuamente. Y es que ambos, a pesar de sus
diferencias, tienen algo en común: viven en la historia. Lejos de ser subs-
tancias invariables o “naturales”, con contenidos o pretensiones fijos,
ambos son producto de la vida histórica. Razón y sentimentalidad cam-
bian con los tiempos: tienen ellos también una historia.

Lo mismo puede decirse de la relación entre los discursos políticos
expuestos en forma racional y sistemática, y lo que Raymond Williams ha
llamado las “estructuras de sentimiento”, que se expresan a través de
referencias vagas y a veces inconscientes, pero que tienen una fuerza
igual o mayor que aquellos. Una misma estructura de sentimiento puede
habitar en varios discursos políticos, incluso si estos son antagónicos.
Del mismo modo, dentro de una misma familia política puede haber
varias estructuras de sentimiento, a veces sin percibirse mutuamente.
¿Existen los sentimientos de izquierda? No pregunto sí la izquierda tiene
sentimientos (claro que los tiene), sino si hay un tipo de sentimentalidad
que corresponda al conjunto de racionalizaciones que circulan en la
izquierda. Si hubiere más de uno: ¿Conviene preferir ciertos tipos de sen-
timientos antes que a otros? Llegados a este dilema, el lector atento se
preguntará a qué me refiero con eso de “corresponder”. ¿Cómo se sabe si
sentimientos e ideas que viajan juntos están hechos el uno para el otro? La
respuesta no es sencilla. Quizás ayude un poco empezar por un ejemplo.

Supongamos que estamos en la segunda mitad del siglo XIX y somos
socialistas. Nuestra racionalización del mundo nos indica que la mayoría
de las infelicidades propias y ajenas podría solucionarse acabando con la
propiedad privada de los medios de producción. Correcto: aún me que-
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dan por hacer varias racionalizaciones más acerca de cómo conviene que
me organice, qué tipo de plataforma es la mejor en el corto plazo, a
quiénes he de dirigirme en busca de apoyo, etc. Pero dejemos las ideas
de lado para ir a los sentimientos. ¿Cómo vivo mi vida entonces? Quizás
me entregue por completo a “la causa”, viva en una buhardilla helada,
me alimente a base de sopa de repollo y duerma poco para no quitar
tiempo a la militancia. Estudio febrilmente teoría socialista, asisto pun-
tualmente a todas las reuniones del partido y obedezco las decisiones
tomadas. Toda mi energía está puesta allí, y ni siquiera me interesa pen-
sar en tener relaciones amorosas. Es más, miro con desprecio a mis com-
pañeros cuando gastan unos centavos en el bar o se entregan a los place-
res sensuales. Como parte de mi militancia, inicio entonces una campa-
ña contra el juego y el alcohol y por la temperancia en general. En la
sociedad nueva, imagino, todos seremos como hermanos y viviremos fe-
lices el uno para el otro, y no habrá sufrimientos, ni peleas, ni desacuer-
dos, ni alcohol, ni ese toqueteo inmundo en las tabernas. Seremos hom-
bres nuevos. La política no hará ya falta. Mientras imagino esto anhelo
que llegue la Revolución, que será como un gran fuego que todo lo puri-
fique, y acabará con los burgueses, y con los bares también.

En este caso, las ideas son socialistas, pero los sentimientos son mucho
más amplios, y compartidos con gente insospechada. Por ejemplo, aun-
que sus racionalizaciones del mundo sean completamente distintas, las
monjas que viven en un convento en el mismo barrio de nuestro hipoté-
tico militante tienen una sentimentalidad muy parecida. Sus vidas son
similares: también son austeras, también se irritan contra el alcohol, el
sexo y los disfrutes mundanos, también sueñan un futuro de seres per-
fectos, y también imaginan un gran momento de regeneración, como un
fuego que acabe con los pecadores, cuando llegue el juicio final. De
hecho el socialista, aunque no lo sospeche (y aunque sea furiosamente
ateo), tiene una estructura de sentimiento formada por siglos de cristia-
nismo. Quizás por ello hubo tanta circulación entre cristianismo “social”
y socialismo. Piénsese si no en aquellas ideas hoy olvidadas de Cabet –
uno de los principales líderes del comunismo francés de mediados del s.
XIX– del socialismo como “verdadero Cristianismo”, o en la enorme canti-
dad de cristianos cuyo paso al socialismo fue poco más que un cam-
bio de Iglesia. En estos casos, adaptando las racionalizaciones explí-
citas para ponerlas más en sintonía con los tiempos, una misma es-
tructura de sentimiento consiguió permanecer. De hecho, de tal es-
tructura de sentimiento no se deriva necesariamente una opción polí-
tica unívoca: sintiendo así se podría ser monja o militante, pero tam-
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bién elegir alguna otra secta religiosa, o quizás mudarse al Nuevo
Mundo, donde decían que no había clases sociales, ni pecado, y que
se podía empezar todo de nuevo.

Supongamos ahora que soy otra persona, también socialista y del siglo
XIX. Me junto con mis compañeros luego del trabajo, y nos encanta
beber hasta casi embriagarnos, jugar a las cartas, corretear a las mucha-
chas y bailar hasta caer de cansancio cuando hay fiestas cerca del merca-
do. Discuto con mis compañeros del trabajo que hay que organizarse en
un sindicato y obligar a los patrones a pagarnos más. Imagino que en el
futuro todos los trabajadores nos organizaremos en un gran sindicato, y
que ese día mandaremos a la mierda a todos los patrones y tomaremos las
fábricas, y ya no seremos tan pobres, ni trabajaremos tantas horas, y ya no
habrá tanto odio y habrá fiestas todos los días. Por eso, cada vez que
puedo, hablo con mis compañeros y trato de convencerlos de que se
unan al sindicato. No me gustan mucho los libros, y desconfío un poco
de los que se la pasan leyendo, ¡qué saben ésos!, y además me tienen
cansado con eso de que no está bien tomar cerveza ¡parecen curas! Des-
pués de todo, un día me voy a morir, y quiero pasarla bien mientras estoy
acá, que para pasarla mal ya tengo el trabajo. ¡Y se está tan bien bebiendo
con los compañeros!

En este caso las ideas son igualmente socialistas, pero los sentimientos
son muy distintos de los del socialista “austero”. El trabajador del segun-
do caso siente al mundo en forma quizás más parecida a la del grupo de
jóvenes ricos que se junta en un cenáculo en otra parte de la ciudad, y
que sueñan con ser artistas de vanguardia, y que odian la hipócrita moral
burguesa y el culto al dinero, y sobre todo la temperancia. En sus reunio-
nes beben licores, fuman opio, se cuentan sus aventuras sexuales y reci-
tan poemas hasta quedarse dormidos. No les gustan mucho las teorías, ni
las filosofías, ni los profesores. Les encanta el ridículo, el grotesco y los
gestos desproporcionados. Sueñan que quizás el mundo podría un día
ser así, como un gran cenáculo de amigos artistas. Sus ideas no son socia-
listas, y sus preocupaciones son más estéticas que otra cosa. Y, sin embar-
go, su estructura de sentimiento se parece bastante a la del obrero (y a su
vez a la que en la Edad Media floreció en los resquicios de la cultura
cristiana, entre los Goliardos, en los carnavales, en Rabelais). Quizás por
eso unos años más tarde habría tanta circulación entre artistas de van-
guardia y los movimientos socialistas. ¿Llevaba necesariamente este tipo
de sentimentalidad a la elección por el arte y el socialismo? No: uno
podría haberse contentado con ser un feliz libertino al margen de la
sociedad, o quizás con ser un artista de vanguardia y canalizar el despre-
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cio por la moral burguesa en el movimiento fascista, como hicieron los
futuristas italianos. Con casi las mismas ideas y sentimientos, sin embar-
go, los futuristas rusos apoyaron fervorosamente a los Bolcheviques.

Como estos ejemplos podrían citarse muchos otros: hay muchas más
formas de sentimentalidad con muchas más y curiosas vinculaciones con
las opciones políticas. Lo que es importante tener en cuenta es que qui-
zás los dos “tipos” de socialistas –llamémosles el “austero” y el “hedonis-
ta”– podrían haber hecho política juntos, pero aun así difícilmente ha-
brían sido amigos. Por otro lado, si bien existe una cierta indeterminación
política de las formas de sentimentalidad, esto no quiere decir que los
sentimientos y las ideas sean mutuamente neutros, es decir, que cualquier
sentimiento pueda ir con cualquier idea, o que cualquier estructura de
sentimiento le sea igualmente aceptable al proyecto socialista. Creo que
varias formas de sentimentalidad pueden coexistir dentro de la izquier-
da, y que no es cuestión de establecer reglas estrictas al respecto. Sin
embargo, sí existen algunas estructuras de sentimiento que pueden hacer
el camino hacia la emancipación más complicado.

El problema del romanticismoEl problema del romanticismoEl problema del romanticismoEl problema del romanticismoEl problema del romanticismo

Delimitada ya la problemática de los sentimientos en política, volva-
mos a la propuesta de González de enriquecer la cultura de izquierda.

No cabe ninguna duda de que muchos elementos de la sentimentali-
dad romántica pueden ser y han sido positivos para la tradición socialis-
ta, como complemento intelectual y emotivo de su herencia ilustrada.
Otros quizás le sean indiferentes. Pero hay algunas estructuras de sentimiento
románticas que tienen un valor en sí profundamente contrario a un socialis-
mo deseable. Conviene una breve digresión antes de pasar a analizarlas.

Tal como González nos recuerda, Michael Löwy se ha dedicado a
mostrar los intensos contactos que existieron entre socialismo y Romanti-
cismo, y cómo éste fue para muchos una importante vía de acceso a la
militancia socialista. Acuerdo con esto en general, y no veo ningún mo-
tivo para contraponer hoy Romanticismo e Ilustración, como si fueran
necesariamente antagónicos, y como si hubiera que optar por el uno o
por el otro. Dicho esto, sin embargo, podrían hacerse un par de observa-
ciones a la tesis de Löwy. En primer lugar, analizando correctamente los
puntos de contacto con el socialismo, Löwy no se ocupa de explicar por
qué el Romanticismo derivó con muchísima más frecuencia hacia posi-
ciones de extrema derecha. Creo que el motivo de esta omisión tiene que
ver con mi segunda objeción: la propia definición de Romanticismo que
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Löwy utiliza. En efecto, para este autor el Romanticismo es una Weltauns-
chauung (visión del mundo), una “estructura significativa” no necesaria-
mente consciente que subyace en una gran variedad de contenidos y
formas, y que consiste en “una crítica de la modernidad, es decir, de la
civilización capitalista moderna, en nombre de valores e ideales del pasa-
do”; por ello el Romanticismo “es por esencia anticapitalista”.2 El proble-
ma con esta definición es que no se corresponde con el fenómeno histó-
rico de lo que en el siglo XIX se llamó Romanticismo. Existen muchos
ejemplos de crítica a la modernidad apelando a valores del pasado, que
sin embargo no cuestionaron el capitalismo per se sino sólo al proceso de
individuación que supuso la modernidad; por otro lado, no todos los
románticos apelaban al pasado, como bien señaló Berlin, sino que algu-
nos tenían su mirada claramente puesta en el futuro.3

No intentaré proponer aquí una definición alternativa de “romanti-
cismo”: a pesar de los varios intentos que hubo hasta la fecha, considero
que el gran historiador de las ideas, Arthur Lovejoy, tenía razón cuando
decía que se trata en realidad de varios fenómenos irreductibles a un
común denominador.4 La definición de Löwy tiene el problema de que,
al reducir todo el movimiento romántico a uno de sus componentes –la
búsqueda de modelos de sociedad en el pasado–, promueve una evalua-
ción un tanto ingenua y complaciente hacia la totalidad de los elementos
culturales del Romanticismo.

Una vez cuestionada la unicidad del fenómeno del romanticismo,
podremos entonces evaluar cuáles elementos rescatar y cuáles no. Porque
el movimiento romántico presentó una gran cantidad de nuevos elemen-
tos culturales y sentimentales, a veces contradictorios: el elogio de lo
primitivo, lo no regulado, lo joven, el sentido exuberante de la vida,
pero también la fiebre, la enfermedad, la decadencia, la muerte. La mul-
tiplicidad inextinguible, la turbulencia, la violencia, el conflicto y el caos,
pero también la paz, la armonía con el cosmos, la unidad consigo mis-
mo, la disolución en el espíritu eterno. Lo raro, exótico, grotesco, miste-
rioso, sobrenatural, castillos encantados, vampiros, los poderes de la os-
curidad, el terror, lo irracional, lo innombrable, pero también la familia,
la tradición, la dicha de la vida cotidiana y la naturaleza, la paz del

2 LÖWY, Michael & SAYRE, Robert: Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la
modernité, París, Payot, 1992. pp. 27, 30-31, 44-45.
3 BERLIN, Isaiah: The Roots of Romanticism, Londres, Chatto & Windus, 1999, pp. 16-18.
[Existe traducción al castellano]
4 Ver LOVEJOY, Arthur: “On the Discrimination of Romanticisms”, en Essays in the History
of Ideas, Baltimore, John Hopkins University Press, 1948.
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campo, la simpleza del hombre del pueblo. Lo antiguo, lo gótico, lo
histórico, las lealtades profundas pero inexplicables, pero también la
búsqueda de lo nuevo, del cambio revolucionario, vivir en el presente, el
instante fugaz o lo intemporal. La nostalgia, los sueños intoxicantes,
alienarse en paisajes lejanos, la melancolía del exiliado, pero también la
cooperación con los demás en un esfuerzo en común, el sentido de per-
tenencia, la aceptación de una jerarquía y de lazos sociales orgánicos. Un
misticismo naturalista extremo, pero también un esteticismo anti-natural
extremo. La energía, la fuerza y la voluntad, pero también el torturarse a
uno mismo, suicidarse. Lo primitivo y rudimentario, lo simple y natural,
pero también la sofisticación, el dandysmo, la preocupación por vestirse
moderno y pintarse el pelo de azul. El exhibicionismo y la excentrici-
dad, el heroísmo, las almas malditas, el cinismo, la risa satánica, pero
también Dios, los ángeles, el orden cristiano y eterno. Individualismo y
colectivismo, pureza y corrupción, revolución y reacción, guerra y paz,
amor a la vida y amor por la muerte. Todo esto –según el listado de
Berlin– fue el Romanticismo.5

De todo este contradictorio conjunto de elementos, algunos me sedu-
cen, otros me son indiferentes, algunos otros me provocan rechazo (aun-
que no necesariamente buscaría erradicarlos: me alcanza con moderarlos
o no fomentarlos); pero hay unos pocos que, creo, precisan ser combati-
dos sin tregua dentro de la política emancipatoria. Se trata de aquellas
estructuras de sentimiento que buscan revertir el universalismo y el pro-
ceso de individuación que supuso la Modernidad (y el anti-fundaciona-
lismo del pensamiento radical actual, que es herencia directa de la Ilus-
tración). Para decirlo más claramente, me refiero a las “sospechas” básicas
que definen la condición moderna: que somos todos parte de una única
y misma especie, que la realidad primordial de esa especie es que somos
todos individuos naturales (es decir, simples bípedos implumes que vivi-
mos en sociedad, antes que entidades ideales, sean individuales o colec-
tivas), y que no existe un orden metafísico en el cual fundar u orientar
nuestras acciones, por lo cual es necesario establecer algún tipo de forma
deliberativa para tomar las decisiones que afecten al todo social.

Para una civilización educada en la religión, estas nuevas ideas de la
Modernidad supusieron un enorme cambio en la sentimentalidad. De pron-
to, la certeza de un mundo fundado en un principio trascendente, firme
e incuestionado, cedió su lugar al vacío de saberse solo en el universo, y
a la angustia por la experiencia de la fragmentación, es decir, la ausencia

5 Ver Berlin, op. cit.
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de una unidad a priori y estable entre los hombres. Angustiantes o no,
estos sentimientos nos acompañan hasta hoy; cada cual busca lidiar con
ellos como puede: el Romanticismo ofreció un vasto conjunto de estrate-
gias para hacerlo.

De todo ese conjunto, existen dos tipos de sentimentalidad románti-
ca que me resultan contrarios a cualquier socialismo deseable, justamen-
te porque constituyeron reacciones en contra de esos tres puntos mínimos
que definen la condición moderna. El primero de ellos es el que buscó
reencontrar la unidad perdida disolviendo al individuo en alguna forma
de comunidad. La comunidad podía reencontrarse en la religión o en la
creencia compartida en algún otro tipo de mito, como el de la nación, la
raza, el pueblo, la clase redentora, la Revolución, etc. Esto no quiere
decir, naturalmente, que esté necesariamente mal creer en Dios, sentirse
parte de una nación, ni mucho menos desear hacer una Revolución, o
querer organizar algún tipo de comunidad superadora del individualis-
mo liberal, como bien propone Löwy (de hecho, opino que construir
una nueva comunidad fundada en la realización del individuo, o lo que
es lo mismo, hacer una Revolución, es el objetivo irrenunciable de cual-
quier política que pretenda llamarse emancipatoria). A lo que me refiero
es al momento en que esas formas de comunidad imaginada se sitúan en
un plano trascendente, exigiendo así a los individuos que renuncien a
su autonomía y se entreguen incondicionalmente a los mandamientos
que tal mito instituye. En el plano de la sentimentalidad, existe una
estructura de sentimiento típica de esta renuncia, que llamaré ethos espar-
tano, y que está centrado en la austeridad, la represión de los deseos y los
intereses individuales, la proyección total de uno mismo en la imagen de
la comunidad futura y el desprecio del presente, la intolerancia hacia
aquellos que no creen o que no consiguen reprimir totalmente su dimen-
sión individual, y una mentalidad dominada por el motivo de la guerra
o de la defensa contra un “enemigo” (cuya presencia real o virtual es
siempre necesaria para reforzar la fe). Este tipo de sentimentalidad la
comparten, por ejemplo, nacionalistas, socialistas, religiosos y sectarios
de diversos tipos, sin que esto quiera decir que todos ellos necesariamente
deban vivir de acuerdo a esta estructura de sentimiento.6

El segundo tipo de sentimentalidad romántica que me resulta hoy
inaceptable es la que busca restaurar la unidad perdida eliminando el
momento de la sociedad, para así establecer una conexión directa, sin

6 Horacio Tarcus analizó la dimensión sociológica y organizativa de este sentimiento en “La
secta política”, El Rodaballo, no. 9, verano 1998-99.
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mediaciones, entre el individuo y el cosmos. En esta cosmovisión, la
persona es la expresión primordial de un orden cósmico, de la vida o de la
energía creadora que da forma al caos; por ello, cada persona es una
unidad en sí misma, que no requiere pasar por ninguna forma de socie-
dad para acceder a la Verdad, o para crear la verdad. El conocimiento en
su forma argumentativa o la deliberación con los congéneres son así des-
preciados en favor de la intuición, de la voz de lo supremo en nuestro
interior, o de la voluntad creadora. En el plano de la sentimentalidad
esta estrategia antimoderna suele manifestarse de varias formas. Una pue-
de ser el aislamiento, el silencio, la contemplación, el refugio en la vida
interior. Otra, la exaltación del individuo fuerte, el culto a la voluntad y
a la locura creativa, al peligro y a la energía, los excesos, la mueca cínica
hacia los simples mortales que carecen de genio o que pierden su tiempo
hablando o tratando de conocer. En general supone un fuerte pesimismo
respecto del presente y de los hombres, con los que se rechazan los con-
tactos en pie de igualdad; la validez de toda regla o pauta social es puesta
en cuestión, no en favor de nuevas reglas, sino de la autonomía irrestricta
del individuo (no de todos, sino de los que la merecen). Entre las reglas
así rechazadas se diluye cualquier interés por la responsabilidad en las
acciones, o por su justeza. Importa el compromiso, la férrea convicción
en la persecución de un ideal más que el ideal en sí mismo. Los motivos
y razones ceden paso al gesto, a la estetización de los comportamientos;
no importa ya hacia dónde se empuja: lo que importa es empujar. Es la
estructura de sentimiento básica de artistas malditos, de jóvenes nietzs-
cheanos, de anarquistas individualistas, de terroristas solitarios y de va-
rios tipos de elitismo y vanguardismo, y puede combinarse de varias for-
mas con la sentimentalidad comentada antes, es decir, con la imagen de
una comunidad que no es sino el reflejo narcisista de uno mismo.

Estos dos tipos de sentimentalidad, aun en sus formas consciente-
mente ateas, derivan históricamente de la sentimentalidad religiosa. En
el caso del comunitarismo anti-individualista, el vínculo es evidente: se
trata de una encontrar una nueva forma de religio, una comunidad religa-
da en torno de una entidad metafísica. En el caso del “personalismo”, del
individuo como un cosmos completo e independiente en sí mismo, el
vínculo no es menos claro: procede del Protestantismo y su rechazo a la
autoridad en materia de religión basado en una apelación a la luz inte-
rior, que permitiría un contacto directo, no mediado, con el Creador.7

7 Ver capítulo “From Protestantism to Romanticism”, en MORSE, David: Perspectives on
Romanticism, Londres, Macmillan Press, 1981. pp. 102-178.
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Pasó a formar parte del universo Romántico, en Alemania, de la mano
del movimiento pietista (a su vez una derivación del Luteranismo).8 Las
consecuencias elitistas y antisocietarias de esta perspectiva pueden verse
en autores tan diferentes como Nietzsche y Berdiaev.

Quisiera argumentar que, a pesar de que en el plano teórico de las racio-
nalizaciones las ideologías de izquierda estuvieron y están profundamente
dominadas por la herencia de la Ilustración –González tiene razón en
este punto–, en el plano de los sentimientos la cultura de izquierda está
marcada por tipos de sentimentalidad que son claramente románticos
(incluso en las dos peores formas recién reseñadas). En la psicología
sectaria y la intolerancia, en la austeridad espartana y el desprecio por la
vida privada y los placeres del mundo material, en la idea del “hombre
nuevo” y el menosprecio del hombre realmente existente, en el culto a la
lucha sin importar sus resultados prácticos, en la estetización de la
violencia, en la despreocupación por toda cuestión ética y por la res-
ponsabilidad en las acciones, en el autoritarismo, la veneración por
los textos sagrados y el imaginario milenarista, en la espera de la Re-
volución y la eliminación de la política de “lo posible”, la cultura de
izquierda está repleta de elementos de la sentimentalidad romántica.
Más allá de las ideologías explícitas, con no poca frecuencia, en el
plano de los sentimientos, la política de izquierda se ha parecido,
mutatis mutandis, a la relación típica del héroe de la literatura román-
tica con el amor y las mujeres. El héroe romántico, desesperado por
encontrar el amor auténtico, se embarca en la búsqueda de una mujer
de ensueños que es la sombra terrena de un ideal trascendental. Como
un ideal autogenerado, la mujer cobra la identidad de la concepción
intuitiva del héroe respecto de la verdad y de la belleza. En otras pala-
bras, ella es una proyección narcisista, una diosa incorpórea inalcanza-
ble que consume a su amante. El héroe suplica a la diosa que así crea, y
se embarca en un amor estéril y narcisista que priva a la mujer de identi-
dad y corroe la virilidad masculina.9 Indudablemente, el recurso es efec-
tivo desde el punto de vista estético y del de la autosatisfacción personal,
y una y otra vez se lo utiliza para invitar al gesto radical y para llenar de
sentido vidas de otro modo vacías; pero es dudoso que sirva para hacer
política de verdad.

8 Ver Berlin, op. cit, pp. 36-38.
9 Ver WILSON, James D.: The Romantic Heroic Ideal, Baton Rouge, Louisiana State University
Press, 1982, p. 194.
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Sentimentalidad democrática: ¿sentimentalidad burguesa?Sentimentalidad democrática: ¿sentimentalidad burguesa?Sentimentalidad democrática: ¿sentimentalidad burguesa?Sentimentalidad democrática: ¿sentimentalidad burguesa?Sentimentalidad democrática: ¿sentimentalidad burguesa?

Las estructuras de sentimiento que en general predominaron en la
cultura de izquierda y en varias de las vertientes del Romanticismo, te-
nían un enemigo en común: les repugnaba la moderación, la sensatez, el
diálogo, la negociación, la tolerancia, la responsabilidad, el respeto por
los demás, el sentido común, los intereses privados, el confort. Todos
estos elementos eran percibidos como parte de la actitud típicamente
“burguesa”. Sin embargo, existe, entre la sentimentalidad que configuran
esos valores y la ideología burguesa, una relación que no es de pura
correspondencia. De hecho, mucho de aquella sentimentalidad resul-
ta indispensable si de lo que se trata es de fundar hoy un proyecto
anticapitalista deseable. Quisiera proponer que el tipo de sentimenta-
lidad en cuestión no es esencialmente burgués sino democrático, y que
surgió en el contexto de la política democrática de la polis de los
antiguos griegos. Si hoy la percibimos como “burguesa”, es porque la
ideología liberal-burguesa efectivamente colonizó esta estructura de senti-
miento, obliterando así su origen radicalmente igualitarista y democráti-
co. Acompáñeme el lector en un viaje a la antigua Grecia, ida y vuelta,
con escalas en los siglos XVIII, XIX y XX en busca de la verdadera senti-
mentalidad de los iguales.

Primer momento: la invención de la políticaPrimer momento: la invención de la políticaPrimer momento: la invención de la políticaPrimer momento: la invención de la políticaPrimer momento: la invención de la política

Lo que he llamado “sentimentalidad democrática” (quizás sería mejor
llamarla “igualitarista”, para no confundirnos con la democracia tal como
la entendemos hoy) se manifestó por primera vez, hasta donde sabemos,
entre los inventores de la política y la democracia: los atenienses. Con-
viene, entonces, comenzar por señalar el enorme cambio que supuso en
esa época la irrupción de la política democrática. La polis fue una
forma de organización completamente nueva, hasta entonces inédita.
En la polis, “el Palacio y el Rey son reemplazados por una comunidad
de hombres libres o ciudadanos –sea cual fuere la porción de la pobla-
ción que la constituía– que representa y encarna al estado. Es este
principio de ciudadanía –que recubre las diferencias cualitativas que
pudiera haber entre los hombres con una misma identidad cívica– y
la identidad entre estado y cuerpo de ciudadanos, lo que es la carac-
terística única de la polis”. En la medida en que el principio de igual-
dad entre los ciudadanos suspendía, en el terreno político, la desigual-
dad social entre trabajadores y no-trabajadores, la política así nacida “brin-
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dó a las clases trabajadoras10 una libertad y un poder que nunca antes
habían poseído y que en muchos sentidos nunca más recuperarían”. En
este sentido, por todo lo que hoy uno pueda decir –y con razón– que la
igualdad política es sólo un sustituto de la igualdad real, no hay que
perder de vista que la separación de una esfera de lo político de la esfera
de lo privado (polis/oikos) fue un enorme avance en el sentido de la lucha
por la igualdad.11

Lo que es importante para nuestros propósitos es que esta nueva for-
ma socio-política estuvo apoyada en una cultura particular. En efecto, la
democracia ateniense estaba basada en una imagen del hombre novedo-
sa, no metafísica sino histórico-natural, que procede del impulso cientí-
fico de los griegos. Esta imagen parte del hombre natural en tanto especie
compuesta por individuos iguales entre sí: igualitarismo y universalismo
son así fundamentales. Una de las consecuencias de esta antropología es
que las reglas sociales aparecían “menos como principios que como con-
venciones, que no encarnan leyes eternas escritas en el Cielo o grabadas
en la naturaleza espiritual del hombre, sino que son acuerdos elaborados
en común por los propios hombres en respuesta a necesidades colecti-
vas”. Las leyes, por ejemplo, se concebían como aquello que aparecía
toda vez que dos hombres entraban en relación, estableciendo un sistema
de derechos que ellos mismos definían en su asociación (y no como un
conjunto de principios fijo, independiente de tiempo y lugar), y que por
ello era variable. Finalmente, este tipo de antropología y de política iban
acompañadas de determinadas pautas culturales, que es lo que a noso-
tros nos interesa. Entre ellas, cabe señalar la valoración del consenso
como “armonía de intereses distintos” en buena voluntad y entre iguales
(que por serlo están dotados de una capacidad espontánea para estable-
cer relaciones de amistad), la legitimidad de tener intereses materiales
diferentes (que por ello deben negociarse con un sentido de utilidad y
filantropía, que para los griegos suponía moderación del egoísmo pero
sin llegar a un puro altruismo) y la necesidad de establecer relaciones

10 La expresión de “clases trabajadoras” es cita del libro de los Wood (ver infra). Para no
caer en anacronismos, deberá recordarse que refiere a aquellos que emplean trabajo ma-
nual o personal para ganarse la vida, como lo opuesto a la situación de la aristocracia.
11 MEIKSINS WOOD, Ellen & WOOD, Neal: Class, Ideology and Ancient Political Theory.
Socrates, Plato and Aristotle in Social Context, Oxford, Basil Blackwell, 1978, pp. 26, 41, 74.
No se me escapa, sin embargo, que la distinción que hace hoy la teoría política liberal entre
las esferas de lo público y lo privado es insostenible y completamente ideológica. Me refiero
estrictamente al hecho empírico de que la vida política dejó de estar superpuesta perfecta-
mente a la posición de las elites económicas, o de estar definida sólo por criterios de
nacimiento.
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justas e imparciales para todos. En esta cultura, la palabra, el deliberar
entre iguales (es decir, la política), tenía un valor primordial. Este tipo
de sentimentalidad –que es producto y productora de la democracia en-
tendida como igualdad– puede encontrarse en los filósofos no-socráticos
como Demócrito o Protágoras, y en varios poetas. Sin duda formaba tam-
bién parte de la cultura popular.12

Segundo momento: la colonización aristocráticaSegundo momento: la colonización aristocráticaSegundo momento: la colonización aristocráticaSegundo momento: la colonización aristocráticaSegundo momento: la colonización aristocrática

La lógica de la expansión de esta antropología, esta política y esta
sentimentalidad democráticas fue reduciendo rápidamente en Atenas el
peso social y político de la antigua nobleza –los “mejores” (aristoi)–, for-
mada por una aristocracia terrateniente que se vio crecientemente des-
plazada por el demos, esa chusma de mercaderes, artesanos, productores
de manufacturas, comerciantes y trabajadores. En este contexto, un gru-
po de jóvenes filósofos pertenecientes a esa aristocracia, los Socráticos,
construyó un sistema de pensamiento para defender los valores y forma
de vida de su clase en decadencia, y contener el avance nivelador de la
democracia, la “tiranía de las mayorías”, y la vulgaridad mercantil que,
sentían, estaba corroyendo a Grecia. Pero no lo hicieron sencillamente
afirmando sus viejos valores (nobiliarios) y negando los nuevos (demo-
cráticos), sino construyendo una filosofía que aceptaba nominalmente los
motivos de su adversario, pero localizándolos de forma tal de vaciarlos
sutilmente de contenido. Como bien señalaron Neal y Ellen Meiksins
Wood, la intención de reinsertar la igualdad dentro de una concepción
jerárquica es lo que anima el proyecto filosófico conservador de Sócrates,
Platón y Aristóteles.

Simplificando enormemente, los pasos de esta operación fueron los
siguientes. En primer lugar, Sócrates ligó lo político a una particular
concepción del conocimiento. Para él “una buena decisión está basada
en el conocimiento y no en el número [es decir, la mayoría]”. Ahora
bien, el conocimiento verdadero tiene que ir más allá de las “existencias
sensibles”, es decir, aquello que se percibe con los sentidos: debe acceder
a la “realidad metafísica”, que es el ser, la esencia o naturaleza de una
cosa, oculta tras sus múltiples manifestaciones visibles. Por ello, el terre-
no del conocimiento es diferente del de la mera opinión; para conocer es
preciso tener una mente desapasionada capaz de realizar análisis riguro-

12 HAVELOCK, Eric A.: The Liberal Temper in Greek Politics, New Haven y Londres, Yale
University Press, 1964 [orig. 1957], pp. 29-30, 399-401, 310, 308, 377, 33.
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sos que vayan más allá de la confusión del mundo de lo sensible. Ahora
bien, para Sócrates el conocimiento es una disciplina (techne) como otras:
así como hay carpinteros y zapateros, hay quienes se especializan en el
conocer. Pero es una disciplina especial, ya que es la que permite acceder
a la virtud: el conocimiento de la virtud es lo único que hace falta para actuar
virtuosamente. Naturalmente, para Sócrates esto quería decir que la polí-
tica no debe ser definida en el terreno de la opinión, que es el de las
múltiples y confusas apariencias del mundo sensual, sino que en el del
conocimiento y la virtud.

Aquí es donde entra en juego el ataque a la cultura democrática.
Porque Sócrates deja en claro que el conocimiento/virtud no está al al-
cance de todos, pues requiere “desapasionamiento”, tiempo libre para el
estudio y constante auto-examen. El hombre común que trabaja para
ganarse la vida no sólo no tiene tiempo, sino que está ligado en cuerpo y
alma al mundo material, al mundo de las necesidades. El conocimiento,
por el contrario, es y requiere liberación del mundo de las apariencias y
de las necesidades. No es que el hombre común no pueda llevar una vida
moral, pero sólo puede hacerlo en un plano inferior al del ideal socráti-
co. Así, la política es transformada en una actividad filosófica que reempla-
za a la política pragmática de la polis, basada en la igualdad, el sentido
común, la deliberación y el consenso. La política debe ser manejada por
aquellos que tienen el conocimiento y la virtud en su más alto grado.
Naturalmente, quienes cumplían con estos requisitos eran los aristócra-
tas, no sólo porque tenían el tiempo libre y la necesaria distancia respec-
to del mundo de las necesidades (indispensable para acceder al conoci-
miento), sino porque las virtudes quedaban definidas en forma teleológi-
ca, como un deber ser fijo y exterior a la elección de los sujetos, y que
curiosamente correspondía con los ideales y valores culturales de la aris-
tocracia. La superposición entre virtudes deseables y valores de la aristo-
cracia es particularmente visible en el listado que ofrece Platón: “gentile-
za, gracia, refinamiento, cultura” como lo opuesto de los vicios, que son
claramente atributos del demos: “vulgaridad, ordinariez, insolencia, pre-
sunción, tosquedad”.13

Pero fue Aristóteles quien ofreció la versión más sutil de esta estrategia
conservadora, al evitar un rechazo a la igualdad que fuera demasiado
explícito (como en Platón). El razonamiento de Aristóteles es el siguien-
te: dado que los hombres comunes en general son incapaces de obrar
según una moral virtuosa, la política trata de adaptar los asuntos de la

13 MEIKSINS WOOD, Ellen & WOOD, Neal, op. cit., pp. 2-5, 98, 103-106, 155.



46

Primera parte: Lo actual y lo inactual en la cultura de izquierda

polis a esa condición, eligiendo siempre el mal menor sin hacer intentos
de llevar a los hombres a la perfección. Por otro lado, ya que el mundo
natural es una sucesión jerárquica que comienza en lo inanimado, y
continúa en las plantas, los animales, los hombres y, finalmente, los dio-
ses, esta jerarquía supone funciones, y en cada caso el ser superior está
moralmente habilitado a dominar al inferior. Esta jerarquía del cosmos es
fija e inmutable. Como es sabido, Aristóteles cree que algunos humanos
son naturalmente superiores a otros, y en la superioridad de algunos el
“buen nacimiento” y la riqueza –especialmente la heredada, y no la de
los nuevos ricos– son fundamentales. En el otro extremo (sin contar a los
esclavos, que son cosificados) Aristóteles sitúa a los pobres, los que reali-
zan labores manuales, los que trabajan en relación de dependencia, y los
comerciantes que compran y venden en el mercado. Tal como en Sócra-
tes, esta categoría de gente es incapaz de acceder a la virtud, y Aristóteles
preferiría que fueran despojados de la ciudadanía. Su ideal político resi-
de en el gobierno de los más capaces, con el apoyo social de la “clase
media” (que en su definición corresponde sólo a los medianos propieta-
rios de tierra y no a algún grupo urbano). La politia que Aristóteles así
diseña como forma de salir de la crisis política en la que se encontra-
ba Grecia –y cuyo origen él percibía claramente en la lucha entre
clases sociales– es una mezcla de elementos democráticos y oligárqui-
cos, apoyada en la clase media rural, para contrarrestar la influencia
del demos urbano.14

Lo que importa para nosotros es que Aristóteles, en su empresa con-
servadora, propuso un cambio en la antropología igualitaria que formaba
el núcleo de la cultura y la sentimentalidad ateniense. En efecto, contra
la ética democrática, basada en la idea de “igualdad humana” y de “filan-
tropía” que supone una tendencia espontánea e inevitable de los hom-
bres hacia la amistad/concordia, Aristóteles argumentó en su Ética que
ésta, lejos de ser espontánea e inevitable, era una virtud (teleológica) y,
como tal, el producto de un esfuerzo, de una cultura. Sólo las personas
completamente virtuosas –i.e., los aristócratas– son capaces de expresar
una amistad/concordia perfectas. Así, Aristóteles disuelve el concepto de
filantropía universal entre seres humanos iguales, dividiéndolo en tres
formas de concordia tomadas del modelo de la familia: la benevolencia
autoritaria (propia de la relación padre-hijo), la conducción aristocráti-
ca (propia de la relación entre marido y esposa) y, finalmente, el espacio
de la lealtad entre iguales (propia del vínculo entre hermanos). A través

14 Idem, pp. 216, 219-221, 241-244.
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del modelo de la familia, Aristóteles intenta contrarrestar el igualitarismo
de la esfera de lo político y la antropología democrática.

Una operación semejante es la que Aristóteles realiza con la idea de-
mocrática de “consenso” como aplicación de la buena voluntad y armo-
nía de las partes. Aristóteles opina que no puede haber verdadera armo-
nía entre la aristocracia y las clases menores; sólo puede haber una acep-
tación de que los elementos superiores deben gobernar, y es a esto a lo
que debe llamarse “consenso”, ya que la verdadera armonía, como vimos,
sólo puede darse entre los elementos aristocráticos. Por ello, Aristóteles
deja de lado el tema de la formación de opiniones en las cuestiones polí-
ticas; así, el rol verdaderamente político del demos es abolido. En su
lugar, la clase alta se une en una congruencia que no es opinión, sino
convicción moral (de la cual tienen el monopolio). El objetivo de este
cambio de perspectiva, naturalmente, es eliminar el componente univer-
salista e igualitario que implicaba describir la democracia como el en-
cuentro de las mentes de ciudadanos iguales que deliberan entre ellos y
arriban a decisiones.

Finalmente, munido de esta nueva antropología y de su idea de las
virtudes, Aristóteles se ocupa de la idea de igualdad política. Lo sutil de
su argumentación reside en que, lejos de rechazarla, Aristóteles se la
reapropia en su idea de “igualdad proporcional”, que es entendida
como “correspondencia” o “proporción” de los beneficios y atribucio-
nes de acuerdo a las desigualdades fundamentales que existen entre
los hombres.15

Resumiendo, el proyecto conservador de los socráticos buscó coloni-
zar la cultura democrática subvirtiendo sus propios conceptos. Contra la
opinión, la deliberación entre iguales, el sentido común y el estableci-
miento de consensos a medida de cada situación, los socráticos opusie-
ron una idea metafísica del conocimiento (que lo alejaba de la gente
común), una idea teleológica de las virtudes y de la educación en la
virtud (que prefería, antes que al hombre realmente existente, la imagen
fija de un deber ser proyectada al futuro) y la idea de ley como norma
metafísica de justicia (que alejaba el establecimiento de las leyes de la
deliberación política). En este esquema, la moderación dejaba de ser una
parte necesaria de la filantropía –es decir, el considerar los intereses del
prójimo en una relación entre iguales– para pasar a ser algo distinto.
Combinada en Aristóteles con la doctrina de las virtudes, la moderación
pasó a ser entendida como el “justo medio” en todas las cosas, una con-

15 HAVELOCK, op. cit., pp. 297, 299, 301, 325, 310-313, 328.
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cepción que conviene analizar con mayor detenimiento, ya que es uno
de los elementos culturales más importantes del sentido común actual.

Moderación como “justo medio”Moderación como “justo medio”Moderación como “justo medio”Moderación como “justo medio”Moderación como “justo medio”

En nuestra cultura circulan una serie de imágenes acerca de la mode-
ración como “justo medio” entre los extremos, a los que se califica como
una conducta inmoderada. “Los extremos son malos”, “los extremos se
tocan”, son frases del sentido común que expresan un aristotelismo in-
consciente, y que cargan consigo la operación ideológica que los socráti-
cos alguna vez diseñaron, y que la ideología liberal-burguesa retomó
muchos siglos después. Veamos cómo funciona.

Como señalamos más arriba, Aristóteles estableció una serie de virtu-
des teleológicas, es decir, pautas ideales de comportamiento que se con-
sideran como correctas en sí mismas, más allá de tiempo o lugar, y en las
que los hombres deberían educarse. Como también hemos visto, estas
virtudes reproducían las pautas de conducta y los valores de la aristocra-
cia griega, y rechazaban las conductas y valores del demos, considerados
como vicios. En su doctrina del “justo medio”, Aristóteles argumentó que
tales virtudes –coraje, autocontrol, generosidad, magnificencia, gentile-
za, gracia, etc.– representaban el punto medio entre un exceso y una
deficiencia, y que, por ello, vivir virtuosamente significa llevar una vida
de moderación. La virtud o excelencia del carácter, según Aristóteles, se
define en aquello que “es relativo a una elección, que yace en el medio,
es decir, en el medio relativo a nosotros, siendo éste determinado por los
procedimientos racionales por los cuales un hombre sabio (phronimos) lo
determinaría”. Así, si fuéramos sabios, en teoría, observaríamos las con-
ductas extremas (en exceso y en defecto), y así determinaríamos un pun-
to medio, que no necesariamente debe entenderse como una proporción
aritmética perfecta, sino como un equilibrio aproximado. Por ejemplo,
respecto de la virtud del coraje, se determina como un punto medio
entre el ser miedoso y el ser temerario. Ahora bien, como los comentaris-
tas de Aristóteles han señalado, es una curiosa simetría que todos los
comportamientos puedan errar en dos y sólo dos formas (por exceso o
defecto). Como sostuvo Rosalind Hursthouse, se trata de una falsa doc-
trina del “medio”: la virtud, en realidad, no está en el medio de nada.
Actuar mal no siempre es mostrar una inclinación “demasiado”, o “muy
poco”: es sencillamente actuar mal. Por ejemplo, tener coraje no es un
equilibrio entre el miedo y la temeridad, sino hacer lo correcto en la
circunstancia apropiada, aun si hay riesgos. La temeridad no es tener
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demasiado coraje, ni muy poco miedo, sino hacer algo que el sentido
común indica que debería no hacerse, porque implica riesgos que no
están en relación con los posibles beneficios. Más aún, no puede estable-
cerse cuáles son las conductas “extremas” sin establecer primero cuál es
el “medio”, lo adecuado. El “medio” no se calcula de acuerdo a una
relación óptima entre “extremos”, sino que pre-existe a los extremos,
definiéndolos.16 La doctrina del medio es una metáfora, que traslada al
plano de la ética y los comportamientos algunas observaciones del mun-
do natural que Aristóteles y que todos nosotros realizamos día a día: que
si algo no está en equilibrio se cae, que no es bueno comer mucha canti-
dad pero tampoco comer muy poco, etc. Lo importante es que esta metá-
fora “naturaliza” la definición de lo virtuoso (una definición que, como
vimos, procede del estilo de vida aristocrático). Decir que una pauta de
comportamiento de una clase social dominante es “el justo medio”, es
otra forma de decir que es lo natural, lo objetivamente mejor, y que debe
ser obedecida sin cuestionarse. Así, “ser moderado” –que en la cultura
democrática era considerar también las necesidades del prójimo y no
centrarse egoístamente en los deseos propios– pasa ahora a significar ac-
tuar de acuerdo a los valores de la clase dominante. El círculo está cerra-
do: la ética aristocrática colonizó así el lenguaje de la ética democrática.

Lo extraordinario de este dispositivo –tan simple y sin embargo tan
efectivo– es la manera en que se presta para traducirlo en política concre-
ta. Ya Aristóteles lo hizo en su época, al inventar el concepto de “clase
media”, trasladando así a un grupo social determinado las virtudes políti-
cas de representar “el justo medio”. Demás está decir que este grupo no
estaba situado “en el medio” de nada, ya que la sociedad no es una can-
tidad, ni tiene un volumen o una forma de la que pueda establecerse un
“centro” o “medio”. Aristóteles seleccionó a los medianos propietarios de
tierra para investirlos con el título de “clase media”, porque esperaba que
ellos proveyeran un apoyo social para el modo de vida de la aristocracia

16 Ver HURSTHOUSE, Rosalind: “A False Doctrine of the Mean”, en Nancy Sherman (ed.):
Aristotle’s Ethics. Critical Essays, Lanham & Oxford, Rowman & Littlefield Publishers, 1999,
pp. 105-119. El tema, sin embargo, está sujeto a disputas: ver HARDIE, W.F.R.: Aristotle’s
Ethical Theory, Oxford, Oxford University Press, 1980 (cap. VII: “Virtue as a mean”, pp. 129-
151); URMSON, J. O.: “Aristotle’s Doctrine of the Mean”, en Amélie Oksenberg Rorty (ed.):
Essays on Aristotle’s Ethics, Berkeley, University of California Press, 1980, pp. 157-170;
WHITE, Stephen A.: Sovereign Virtue. Aristotle on the Relation Between Happiness and Prosperity,
Stanford (CA.), Stanford University Press, 1992. y SALKEVER, Stephen G.: Finding the Mean.
Theory and Practice in Aristotelian Political Philosophy, Princeton (NJ), Princeton University
Press, 1990; BOSLEY, R. et all. (eds): Aristotle, Virtue and the Mean, Apeiron vol. XXV, n 4,
dec. 1995.
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rural y para la defensa de la propiedad y la autoridad contra el popula-
cho urbano, y porque suponía que su posición social los habilitaba para
llevar una vida aceptablemente virtuosa y los interesaba en los asuntos
públicos, aunque no tanto como para excitar la ambición por el poder.
Al nombrar una “clase media”, Aristóteles trasladaba sobre ella su idea de
la virtud como “medio” y, así, le otorgaba un lugar preponderante en la
política.17 Porque la política, en términos socráticos, no se trata de deli-
berar y alcanzar acuerdos entre iguales, sino de acercarse a un ideal mo-
ral pre-definido (aristocrático).

TTTTTererererercer momento: la ambigüedad de la Ilustracióncer momento: la ambigüedad de la Ilustracióncer momento: la ambigüedad de la Ilustracióncer momento: la ambigüedad de la Ilustracióncer momento: la ambigüedad de la Ilustración

La filosofía de la Ilustración contiene aspectos universalistas e iguali-
taristas que la asemejan, en varios sentidos, a la cultura griega pre-socrá-
tica. Al mismo tiempo, también comparte algunos elementos con la an-
tropología socrática. En el plano de la sentimentalidad, que es el que nos
interesa aquí, la Ilustración dieciochesca elaboró una concepción de la
felicidad entre los hombres tomando motivos de la antigüedad clásica y
otros más tardíos. Como ideal de la vida del individuo en sociedad, los
philosophes tendieron a proponer la concepción de felicidad como “me-
diocridad” o “medianía”, que para ellos significaba un estado de equili-
brio entre la abundancia y el ascetismo, entre posesiones y deseos. La
mediocridad es la transposición a la sociedad de la idea de reposo, de
moderación de las pasiones que permite al alma disfrutar de su inmovili-
dad o equilibrio. Implica una moral de la mesura, que consiste en apro-
vechar al máximo lo que se posee sin arriesgarse a grandes ganancias, que
siempre pueden terminar en grandes pérdidas. Trasladada al plano de la
política, la idea ilustrada de felicidad como medianía contiene una am-
bigüedad o indeterminación característica. Según Helvecio, por ejemplo,
para asegurar tal estado de felicidad convendría fundir a ricos y pobres
en una misma masa de hombres y mujeres en “medianía”. Para otros
menos dispuestos a atacar la propiedad, como Diderot, el ideal de me-
dianía se realiza en una clase social en particular, la clase “acomodada”,
situada entre ricos y pobres. Como bien señaló Robert Mauzi, el ideal
ilustrado de felicidad como mediocridad retoma varias influencias dife-
rentes: el tema estoico de la impasibilidad del sabio, la temática epicúrea
de la aurea mediocritas, la exhortación cristiana a soportar las pruebas que
no involucren más que al cuerpo, el desprecio nobiliario por la mera

17 Ver GARCIA, Romano: “Estado y clase media en Aristóteles”, en Pensamiento, no. 174, vol.
44, 1988, pp. 163-187.
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adquisición de riquezas y también las aspiraciones de la burguesía en
ascenso, que encuentra en este ideal, al mismo tiempo, la forma de des-
calificar a los Grandes y de olvidar a los humildes. De este modo, la idea
de la “dorada medianía” contiene una ambigüedad política fundamen-
tal, que permite tanto afirmar la autonomía del alma respecto de la con-
dición social como justificar la desigualdad social.18 Durante el siglo XVIII
esta ambigüedad quedó irresuelta, en especial porque la teoría de la so-
ciabilidad natural entre los hombres oscurecía el problema de la posible
falta de coincidencia entre felicidad individual y felicidad colectiva: el
optimismo dieciochesco, de diversas maneras, suponía que la una traía
implícita a la otra.

Cuarto momento: la colonización liberal-burguesaCuarto momento: la colonización liberal-burguesaCuarto momento: la colonización liberal-burguesaCuarto momento: la colonización liberal-burguesaCuarto momento: la colonización liberal-burguesa

La matriz básica del pensamiento de Aristóteles reaparece en el libera-
lismo contemporáneo para resolver tal ambigüedad. Porque, en cierto
sentido, el elitismo del liberalismo moderno, como el de los socráticos,
también debió enfrentar las consecuencias universalistas, igualitaristas y
democráticas que derivaban de la filosofía de la Ilustración. También la
antropología ilustrada, con su idea de la sociabilidad natural entre los
hombres, su idea de la autonomía de los individuos, su idea de un con-
trato social entre iguales guiados por la razón y su idea de la soberanía
del pueblo atentaba contra la preservación de las elites (como quiera que
uno las defina). El liberalismo moderno, como ideología de legitimación
del poder, siguió los mismos pasos que los aristócratas griegos: colonizó
el lenguaje ilustrado de la moderación, la libertad, la igualdad y la fra-
ternidad hasta vaciarlo de contenido. El liberalismo aprendió a hablar en
el lenguaje y la cultura de su enemigo, y en ello reside su éxito.

Aun cuando muchos pensadores liberales sostuvieron que el libera-
lismo (y por ello también el Estado liberal) debe predicar la neutralidad
moral –es decir, no interferir en los valores que profesan las personas, ya
que esto pertenece al ámbito privado de los individuos– el liberalismo tal
como fue llevado a la práctica participa de la concepción socrática de la
virtud. En efecto, el aspecto teleológico de esa concepción se reencuentra
en el temor al “despotismo de las mayorías” y en el énfasis que los libera-
les pusieron siempre en la idea de capacidad. Tal idea supone que, aun-

18 Ver MAUZI, Robert: L’idée du Bonheur dans la littérature et la pensée Françaises au XVIIIe.
siècle, París, Armand Collin, 1960, pp. 175-179; ver también MARGAIRAZ, Dominique:
“La querelle du luxe au XVIIIe. Siècle”, en Jacques Marseille (ed.): Le Luxe en France, du siècle
des ‘Lumières’ à nos jours, París, A.D.H.E., 1999. pp. 25-37.
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que en teoría la soberanía pertenece al pueblo, en la práctica no todos los
individuos están capacitados para ejercerla. El ejemplo más obvio es el de
los liberales doctrinarios, que sostenían la política de restringir el voto a
quienes tuvieran propiedades o un determinado nivel de ingresos. Para
ellos, no se trataba de que tener dinero en sí fuera necesario para ejercer
la soberanía; lo que argumentaban era que el poseer dinero era un índice
que demostraba la capacidad de las personas. El avance de la democracia,
a partir de la revolución de 1848, barrió con el voto censitario y con el
gobierno de los doctrinarios. Sin embargo, la problemática de la capacidad
siguió formando parte del discurso liberal, en el énfasis que el liberalis-
mo siempre puso en la educación. En efecto, de nuevo en este caso, si bien
la soberanía pertenece al pueblo, sólo aquellos educados en los valores
liberales podían ejercerla. La idea de que la educación se extendería algún
día a todos los individuos no era un obstáculo para los liberales, en la medi-
da en que un pueblo “educado” era sinónimo de un pueblo liberal. La faci-
lidad con la que los liberales siempre consideraron conveniente suspender
el derecho del pueblo a decidir sobre su destino toda vez que sus decisiones
no se correspondían con el ideario liberal es prueba de ello (piénsese en
Hayek, en la generación de 1880 en Argentina, en Alsogaray, pero también
en las políticas de los países colonialistas y de EE.UU. en el tercer mundo).
En los hechos, la “capacidad” fue siempre, para los liberales, condición de
participación política: en la igualdad, tal como el liberalismo la entiende,
siempre hay algunos que son “más iguales que otros”.19

Otro vínculo del liberalismo con la reacción aristocrática de los socrá-
ticos está en la idea de los Derechos Humanos como derechos naturales
(metafísicos), antes que como convenciones sociales: este movimiento
corresponde a la concepción griega que hizo de las leyes criterios absolu-

19 Ver ROSANVALLON, Pierre: Le Moment Guizot, París, Gallimard, 1985; KAHAN, Alan S.:
Aristocratic Liberalism. The Social and Political Thought of Jacob Burckhardt, John Stuart Mill, and
Alexis de Tocqueville, Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 5, 69-72, 84, 101-104. Un
ejemplo evidente del elitismo liberal y su deuda con la filosofía socrática es, naturalmente,
Leo Strauss, uno de los pensadores más importantes del liberalismo del s. XX (ver sobre
todo STRAUSS, Leo: Liberalism Ancient and Modern, Nueva York y Londres, Basic Books,
1968). Otros ejemplos contemporáneos de este elitismo liberal se pueden encontrar en
Stephen Salkever, cuando llama a recuperar a Aristóteles para el liberalismo, y agrega que
“la democracia no es la soberanía de cualquier pueblo ni la libertad es la oportunidad de
asegurar el interés de cualquier individuo dado”; ver Slakever, op. cit, p. 215. Otros intentos
liberales de reconocer la deuda con la doctrina aristotélica de las virtudes, en BEINER,
Ronald: “The Moral Vocabulary of Liberalism”, en John W. Chapman & William A. Galston
(eds.): Virtue, Nueva York, New York University Press, 1992, pp. 145-184; MACEDO,
Stephen: “Charting Liberal Virtues”, en John W. Chapman & William A. Galston (eds.):
Virtue, Nueva York, Nueva York University Press, 1992, pp. 204-232.
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tos de justicia, alejándolas así del campo de las deliberaciones democrá-
ticas entre iguales.

Pero el vínculo más importante para nuestros propósitos está en la
idea de las virtudes de “lo intermedio”, y de moderación como “justo
medio”. Así como Aristóteles situó en una “clase media” la virtud política
dentro de la politia, los liberales reprodujeron la misma movida ideológi-
ca durante toda su historia. El intento de asignar la mayoría de la virtud
política a un grupo “intermedio” (y por ello dotado de una capacidad y
una virtud especiales para moderar la vida política) se encuentra desde el
principio en la tradición liberal. En efecto, ya Montesquieu –que opina-
ba que la buena democracia no debía ser sino una aristocracia perfeccio-
nada– sostuvo la necesidad de mantener “cuerpos intermedios” en ma-
nos de la nobleza, y asignar otras atribuciones a cuerpos no electivos. La
idea tras este diseño es preservar una esfera con derechos anteriores e
inmunes tanto a la soberanía popular como a la soberanía estatal. Los
liberales posteriores, enfrentando el impulso democrático irrefrenable,
tuvieron que resignar la supremacía de lo que los filósofos ilustrados
bien llamaron cuerpos nobiliarios “privilegiados” (privi-legio: “ley priva-
da”). Pero la cuestión de los “cuerpos intermedios” reapareció en el pen-
samiento liberal decimonónico bajo la forma del “gobierno mixto” y, más
recientemente, de la “sociedad civil”.20 En efecto, la temática contempo-
ránea de la importancia de las instituciones de la “sociedad civil” (“inter-
medias” entre el Estado y los individuos), fue desarrollada por Tocquevi-
lle en su idea de las “asociaciones”, que procede directa y explícitamente
de la idea de los cuerpos nobiliarios privilegiados.21 Así, hay “asociacio-

20 Ver KELLY, George A.: “Liberalism and Aristocracy in the French Restoration”, en Journal
of the History of Ideas, vol. XXVI, no. 4, oct.-dec. 1965, pp. 509-530; LOWENTHAL, David:
“Montesquieu and the Classics: Republican Government in The Spirit of the Laws”, en
Joseph Cropsey (ed.): Ancients and Moderns. Essays on the Tradition of Political Philosophy in
Honor of Leo Strauss, Nueva York y Londres, Basic Books, 1964, pp. 258-287; VENTURINO,
Diego: “Boulainvilliers et Montesquieu ou de la modération nobiliaire”, en Alberto Posti-
gliola y Maria Grazia Bottaro Palumbo (eds.): L’Europa de Montesquieu, Liguore Editori,
Nápoles, 1995. pp. 103-112.
21 Decía Tocqueville: “Creo firmemente que es imposible restaurar una aristocracia en el
mundo, pero opino que los ciudadanos corrientes, asociándose, pueden dar nacimiento a
seres opulentos, influyentes y ricos; en una palabra, a particulares aristocráticos. De esta
manera se obtendrían muchas de las mayores ventajas políticas de la aristocracia sin sus
injusticias ni sus peligros. Una asociación política, industrial, comercial o incluso científica
y literaria, equivale a un ciudadano ilustrado y poderoso al que no se puede sojuzgar a
voluntad ni oprimir en silencio, y que al defender sus derechos particulares contra las
exigencias del poder, salva las libertades comunes”. TOCQUEVILLE, Alexis de: La Democra-
cia en América, Madrid, SARPE, 1984, T.II, p. 271.
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nes” en las que deben preservarse ciertos derechos anteriores al gobierno
de las mayorías, y que también cumplen la función de “escuelas” donde
los ciudadanos se educan en la cultura liberal. De nuevo en este caso,
hay algunas asociaciones más virtuosas que otras: por ejemplo, en una de
las teorizaciones recientes más importantes de la idea de “sociedad civil”,
se excluye de ese ámbito a los sindicatos, ya que están demasiado ligados
a intereses económicos.22 Después de siglos se reencuentra el mismo des-
precio de los socráticos por el contacto con el mundo de las necesidades
materiales. La cuestión de la moderación queda subsumida así en la mo-
deración de la soberanía popular.

Pero en ningún lugar es más notable la reaparición del conservaduris-
mo aristotélico y de su idea de la virtud y moderación como “justo me-
dio” que en el discurso liberal-burgués de “clase media”. Así como Aris-
tóteles invistió de virtud política al grupo de medianos propietarios de
tierra (en el que buscaba obtener un apoyo político), por medio de la
metáfora del “justo medio”/“clase media”, los liberales contemporáneos
hicieron lo propio en los siglos XIX y XX. Apartir de Guizot, el liberalis-
mo se presentó como “el partido de la clase media”, y a ésta como encar-
nando los valores de la moderación, justamente por estar “en el medio”.
A través del tiempo, el concepto de “clase media” fue cambiando de
significado: en épocas de Guizot se trataba de la alta burguesía (entre el
radicalismo del pueblo y la reacción de la antigua nobleza); más tarde
serían las “nuevas capas sociales” o pequeña burguesía (entre el socialis-
mo obrero y la miopía de la gran burguesía). Lo cierto es que los límites
“inferiores” de la clase media siempre estuvieron claros (el populacho al
que se quiere excluir), mientras que sus límites superiores siempre fue-
ron más difusos e inclusivos. Consecuentemente, en tanto partido de
“clase media” o de la “media” de la población, la política liberal se pre-
sentó siempre como política “de centro”, entre los “extremos” de la dere-
cha y de la izquierda.23 Inútil subrayar, a esta altura, que las políticas

22 COHEN, Jean L. y ARATO, Andrew [1992]: Civil Society and Political Theory, Cambridge
(Mass.), MIT Press, 1997 [Hay traducción castellana].
23 Ver STARZINGER, Vincent E.: Middlingness; Juste Milieu Political Theory in France and
England 1815-1848, Charlottesville, University Press of Virginia, 1965; WAHRMAN, Dror:
Imaginning the Middle Class. The political representation of class in Britain, c. 1780-1840, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1995; CROSSICK, Geoffrey: “Formation ou invention
des 'classes moyennes'? Une analyse comparée: Belgique-France -Grande-Bretagne (1880-
1914)” en Belgisch Tijdschrift voor Nieuwste Geschiedenis, XXVI, (34), 1996. También relevan-
te, aunque no he podido consultarlo: KOSELLECK, Reinhart y SCHREINER, K. (eds.):
Bürgerschaft, Rezeption und Innovation derBegrifflichkeit vom Hohen Mittelalter bis ins 19. Jahr-
hundert, Stuttgart, Klett-Cotta, 1994.
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liberales no están en el “centro” de nada: son sólo opciones entre un
abanico de alternativas posibles.

Resumiendo. Hemos visto cómo, en dos momentos distintos (pero
fundamentales) de la historia del pensamiento occidental, una ideología
elitista colonizó la política y la cultura democráticas. El liberalismo mo-
derno logró hacerlo, empleando básicamente (entre otras cosas) cuatro
dispositivos: por un lado fundando una teoría de los derechos indivi-
duales (“Humanos”) –entre ellos a la propiedad– como derechos natura-
les, y por ello intocables por las mayorías. En segundo lugar, retomando
la idea de virtud para establecer un ideal (liberal) de ciudadano al que
los hombres y mujeres realmente existentes debían adaptarse (educarse)
antes de reclamar el ejercicio de sus derechos políticos. En tercer lugar,
estableciendo una serie de instituciones no electivas –estatales o de la
“sociedad civil”– en las que se depositan determinados derechos que
quedan así fuera del alcance de la soberanía popular. En cuarto lugar
–y esto es lo fundamental para nuestro propósito– obliterando la idea
de la moderación de modo tal de naturalizar los valores de determina-
da clase social (“clase media”) y de determinadas políticas (“de cen-
tro”). La metáfora del “justo medio”, aplicada a la política, agrupa un
amplio sistema de representaciones mentales y pautas culturales y sen-
timentales que asegura que el predominio de una clase y de un tipo
de política sea percibido como “moderado”, de “sentido común”, “razo-
nable”, “viable”, “responsable”, “equilibrado”. Así, en la hegemonía libe-
ral-burguesa, las ideas de igualdad, autonomía individual, medianía,
moderación, deliberación entre iguales, etc., quedan envueltas en un
discurso que las repite y utiliza, vaciándolas, sin embargo, de su con-
tenido democrático. La ideología liberal-burguesa, como toda ideolo-
gía dominante, venció a sus adversarios robándoles sus palabras y
parasitando su cultura.

Volvamos ahora a la cuestión de la cultura de la izquierda y el
romanticismo.

Cultura contemporánea y cultura de izquierCultura contemporánea y cultura de izquierCultura contemporánea y cultura de izquierCultura contemporánea y cultura de izquierCultura contemporánea y cultura de izquierdadadadada

El liberalismo ha sido la ideología hegemónica en los dos últimos
siglos. Hasta el momento enfrentó con éxito a la cultura católica, la re-
vuelta romántica del siglo XIX, los movimientos de masas fascistas, y la
variedad de socialismos, populismos y movimientos de liberación nacio-
nal que intentaron destronarlo. También, con y sin ayuda de la fuerza
directa, ha corroído las cosmovisiones autóctonas de una gran variedad
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de sociedades no occidentales. Bajo la hegemonía cultural del liberalis-
mo la burguesía ha transformado al mundo a su imagen y semejanza.

Existen muchas razones para este éxito: sólo me he concentrado aquí
en algunos de los aspectos de su cultura y sentimentalidad que colabora-
ron y colaboran en la constante y cotidiana reafirmación de su hegemo-
nía. El liberalismo ha sabido hablar el lenguaje de la igualdad y travestir-
se en el vocabulario y la sentimentalidad democrática. Ha ofrecido a los
individuos, dentro de ciertos límites, la posibilidad de desarrollar sus
intereses particulares y obtener legitimidad para sus necesidades indivi-
duales, privadas, materiales. Ha colonizado el sentimiento de la toleran-
cia, la moderación y el respeto a los demás (que en sí no son burgueses ni
liberales). Ha apelado al lenguaje del sentido común y, dentro de ciertos
límites, ha fomentado y utilizado en su favor la participación y la delibe-
ración entre iguales. Se ha tomado el trabajo de “educar” a la población
en sus valores y en su ideología. Ha cedido algunos centímetros frente a
sus adversarios cuando fue preciso, pero manteniendo siempre sus prin-
cipios incólumes. La forma en que se apropió de parte del mensaje del
socialismo –trastocándolo de lucha contra la opresión a un simple reclamo
por la extensión de los servicios que brinda el Estado– es característica.

La cultura y los sentimientos que gobiernan hoy la esfera política y las
relaciones sociales, al menos en los países del llamado “Occidente”, son
profundamente antirrománticos. Ya no estamos en el siglo XIX, cuando
millones estaban dispuestos a la aventura (la Revolución, la guerra, la
purificación de la raza, ¡qué importa cuál!) y a los grandes proyectos, sin
importar cuántas cabezas rodaran en el camino. Después de las guerras,
Auschwitz, Hiroshima, el Gulag y las innumerables represiones milita-
res, en la sentimentalidad que predomina actualmente entre la gente
común tiende a valorizarse más el sentido común, la responsabilidad en
las acciones, la credibilidad, la evaluación de los costos y posibilidades
de éxito en los cambios, la moderación, el respeto a los motivos del pró-
jimo, la tolerancia, la apertura.24 Por supuesto que circulan también
muchísimos elementos románticos y poéticos en el cine, en la literatura,
en la música, en algunas nostalgias de otras épocas, o en los textos de
algunos intelectuales marginales. Estos elementos, sin embargo, restrin-
gidos al ámbito de la ficción, son el complemento necesario de la cultura
liberal. El mercado vende rebeldía envasada y culto a la muerte para

24 Lejos de mí pintar el cuadro idealizado de un presente color de rosa. Planteo tan sólo una
comparación de largo plazo entre la sentimentalidad decimonónica y la de finales del s. XX.
No se me escapa el predominio del pensamiento único, la intolerancia y el fundamentalis-
mo de mercado en las prácticas del liberalismo actual.
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adolescentes en los discos de Marilyn Manson, elogio de la locura o del
Idiota Santo en películas como Amadeus o Forrest Gump, culto al coraje y
una visión romantizada de la comunidad del pasado en Corazón Valiente,
y la promesa de una conexión cósmica y de armonía con el universo en
los cristales y pirámides para cultores de la New Age. Así, lo que queda
hoy de la cultura romántica ofrece un recreo indispensable frente al sin-
sentido o al aburrimiento y la monotonía de nuestra cotidianidad, y a
veces un estímulo para asumir una moderada y funcional cuota de riesgo
en nuestras vidas. Nada más. En el ámbito de la política, los únicos
grupos que se apoyan exclusivamente en una sentimentalidad romántica
son la ultraderecha y gran parte de la izquierda radical. Ambos grupos
son marginales y minúsculos en su incidencia política. Es cierto que tal
romanticismo atrae a un pequeño grupo de jóvenes todos los años; pero
incluso estos no duran demasiado dentro de esos grupos. La enorme
mayoría de la gente los mira con antipatía o temor.

La cultura y la sentimentalidad de izquierda se forjaron en el siglo
XIX, la época de la revuelta romántica, cuyos sentimientos estaban en las
antípodas de los actuales. Desde entonces hasta hoy la sentimentalidad
predominante cambió dramáticamente; los sentimientos de la tradición
de izquierda, sin embargo, continuaron anclados en un pasado ya dis-
tante. Es, entre otras cosas, el pesado legado de la sentimentalidad ro-
mántica lo que ha hecho cada vez más difícil, para la izquierda, el comu-
nicarse con las personas “normales” del mundo real.

Hay una frase de Marx cuya inactualidad resume el cambio como
ninguna otra, cuando decía que los trabajadores se lanzarían a la revolu-
ción porque “lo único que tienen para perder son sus cadenas”. La iz-
quierda actual necesita comprender y respetar el hecho de que los traba-
jadores tienen mucho más que perder además de sus cadenas. Cualquie-
ra que haya hablado con un trabajador sabe de la enorme desconfianza
que sienten frente a las ideas abstractas y a las recetas para mundos idea-
les. Sabe de la gran reticencia que sienten a arriesgar sus trabajos –para
no mencionar sus vidas– en nombre de acciones que muy probablemente
fracasen. Sabe del enorme valor que le dan a su minúscula capacidad de
consumo, al modestísimo confort de la casa familiar, al pequeñísimo es-
pacio de vida individual y privada que poseen, y que esperan sea seguro
e inviolable.

Frente al romanticismo del militante de izquierda que invita siempre
a la clase obrera al arrojo y la heroicidad (la huelga general, la rebelión,
etc.), el trabajador real prefiere apegarse al sentido común y al cálculo
racional para decidir la conveniencia de una acción. Y sin embargo, para
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gran parte de la cultura de izquierda, la moderación, el cálculo racional
de probabilidades, la vida privada, el disfrute de lo que se posee y el
sentido común siguen siendo pecados “burgueses”. Como el héroe ro-
mántico, la izquierda sigue esperando a su enamorada ideal, una Revo-
lución que sea como una “bestia femenina que todo lo devore y lo consu-
ma en su fuego” ¡Maldita sea la tibieza! Frente a una realidad que no la
escucha, la izquierda repite sus consignas y sus rituales del pasado, ima-
ginando que el problema es que no está gritando lo suficientemente fuer-
te, que hace falta más declamación, que hay que ir más seguido a la
plaza, y golpear con más fuerza al bombo. En el mundo aparte de la
izquierda, sus pocos habitantes se entregan al deporte de superarse mu-
tuamente en maximalismo, a ver quién es el más radical y osado de to-
dos. Mientras tanto, los ideólogos liberales saben que la realidad no es
sorda: sólo se trata de saber hablar en su idioma. Mientras la cultura de
izquierda invita a la repetición romántica o se enreda en las abstracciones
de la filosofía, los liberales se toman el trabajo de hablarle pacientemente
a “Doña Rosa”, de explicarle sus razones, de escuchar sus ansiedades.
Hablando el lenguaje del sentido común, dosifican la ideología para que
penetre mejor.

La cultura de izquierda necesita volver a escuchar, aprender de nue-
vo, sustraerse del mundo de los héroes románticos y de las gestas épicas
del pasado, para recuperar el contacto perdido con el lenguaje y los
sentimientos de los hombres y mujeres de nuestra época. Los sentimien-
tos de la izquierda deben hacer lugar para albergar (de verdad, sin altiva
condescendencia) los valores del sentido común, de la moderación, de
la razonabilidad, de la factibilidad, del gozo de la vida privada y los
placeres materiales, de la libertad, del respeto al prójimo, de la toleran-
cia, de la deliberación de igual a igual, en definitiva, de la igualdad con
nuestros prójimos tal como ellos son aquí y ahora. Todos estos valores y
sentimientos eran nuestros antes de que la ideología liberal-burguesa los
colonizara, y todavía nos pertenecen.25

Para recuperar el contacto con el mundo actual, la izquierda debe
hacer un profundo autoexamen de su cultura y sus sentimientos. No se
trata de rechazar el romanticismo en bloque, porque también partes de él
nos pertenecen por derecho propio. El sentimiento de fraternidad, el

25 Este llamado a revalorizar tales valores no debe confundirse con “tibieza” política o
“moderación” de la radicalidad de las transformaciones que las luchas emancipatorias
deben promover. Tiene más que ver con el modo en que articula una política que con su
programa (que puede ser todo lo radical que haga falta).
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festejo del compromiso con los ideales, el coraje para asumir riesgos, las
imágenes de las gestas del pasado, la celebración de la lucha, las ensoña-
ciones poéticas, la pasión revolucionaria, el culto de una vida intensa, la
utopía de un mundo nuevo, la aspiración a otro vínculo entre el arte y la
vida y entre la política y lo cotidiano, son algunos de los elementos ro-
mánticos que nos pertenecen y que son indispensables para el proyecto
emancipatorio. Pero deben estar combinados con un agudo sentido de la
realidad, con un programa político factible para cada circunstancia, con
el respeto a los demás y las razones e intereses individuales, con una ética
de la responsabilidad y con un compromiso por el respeto a la delibera-
ción con las personas reales (opinen lo que opinen). Se equivoca Michael
Löwy cuando concluye que “la utopía será romántica o no será”26. La
cultura de izquierda estuvo hasta ahora excesivamente dominada por su
costado romántico: es hora de conectar también con el legítimo senti-
miento antirromántico de nuestra época, si lo que queremos es hacer
política emancipatoria de verdad. Esta es la verdadera “restricción cultu-
ral” que sufre la izquierda.

26 LÖWY, op. cit., p. 303.
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La política después de Seattle:La política después de Seattle:La política después de Seattle:La política después de Seattle:La política después de Seattle:
el surgimiento de una nuevael surgimiento de una nuevael surgimiento de una nuevael surgimiento de una nuevael surgimiento de una nueva
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La llamada “Batalla de Seattle”, en noviembre de 1999, marcó la irrupción
inesperada de un movimiento de resistencia global que, sin embargo, venía gestán-
dose desde hacía algún tiempo. Muy pronto se hizo evidente que ese evento no sólo
señalaba el regreso de las grandes movilizaciones antisistémicas, sino también una
serie de cambios profundos en las ideas, los discursos y las prácticas de la tradición
de izquierda. Escrito poco después de los sucesos y publicado a principios de 2000,
este texto fue probablemente –junto con el artículo de Martín Bergel en el mismo
número de El Rodaballo– el primer ensayo de análisis del significado de Seattle y
del movimiento de resistencia global aparecido en Argentina.

* Ezequiel Adamovsky: “La política después de Seattle: El surgimiento de una nueva resis-
tencia global”, El Rodaballo (Buenos Aires) , no. 11/12, primavera-verano 2000, pp. 2-10.
Se publica levemente abreviado y con pequeñas modificaciones estilísticas.
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Las manifestaciones ocurridas en Seattle a fines del año pasado han
tenido una serie de repercusiones que, a primera vista, parecen desme-
suradas. Un grupo de unos cuarenta mil trabajadores, ecologistas, con-
sumidores, granjeros y activistas políticos consiguieron interrumpir las
sesiones de la Organización Mundial del Comercio (OMC) en esa ciu-
dad. Ni el hecho en sí, ni el número de los manifestantes resulta particu-
larmente llamativo. Sin embargo, consiguieron que el presidente Clinton
–que hasta entonces sólo estaba interesado en el ingreso de China en la
OMC–, hablara de la necesidad de introducir sanciones para las nacio-
nes que no respetaran un piso mínimo de derechos laborales. La prensa
oficiosa reaccionó con alarma: Newsweek anunció la aparición de un “nuevo
radicalismo” y el regreso de la izquierda1, mientras The Economist se per-
signaba aterrorizado: “Clinton quiere invitar a los manifestantes a que
entren. El ministro de comercio de Francia dice que ésta es la prueba de
que la economía y la política no pueden mantenerse aparte: ¡el estatismo
está vivo! El ministro de comercio británico insiste, dudoso, en que ‘el
comercio libre puede ser comercio justo’, como diciendo que frecuente-
mente no lo es. Dios nos ampare.”2 Los sucesos tomaron de sorpresa a la
prensa: después de todo, el antecesor de la OMC (el GATT), se venía
reuniendo desde 1947 y nunca había ocurrido nada semejante. De he-
cho, cubrir las reuniones del GATT era considerado por los periodistas
una de las tareas más aburridas que podían tocarles.3

¿Qué sucedió para provocar tanta alarma? Aquí es donde las explica-
ciones de la prensa aprovecharon para soltar un rosario de descalifica-
ciones. Al señalar la composición de las manifestaciones, se burlaban de
su heterogeneidad o de los motivos que los convocaban. No hubo diario
que no se mofara de los ecologistas disfrazados de tortugas de mar; a
Página/12 incluso le pareció importante resaltar que había un grupo de
brujas de la religión Wicca.4 “La OMC es el enemigo perfecto para un
país que mira todos los días los Expedientes X”, “son grupos pequeños
con intereses estrechos, que no consiguieron hacer oír sus demandas por
vía democrática”, se dice en Newsweek.5 “Son gente con ansiedad por los
problemas internos, que están decididos a hacer de la globalización el
responsable de todos los males”, dice el New York Times.6 Unánimemente

1 Ver edición del 13 de diciembre de 1999.
2 Ver edición del 6 de diciembre de 1999.
3 Ver diario The National Post, 3/12/99.
4 Ver edición del 2 de diciembre de 1999.
5 Ver edición del 13 de diciembre de 1999.
6 Ver edición del 13 de diciembre de 1999.
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los medios mostraron actos de violencia de los manifestantes, y algunos
grupos anarquistas como si las manifestaciones hubieran sido sólo eso.

La realidad tras las noticias es que una porción importantísima de los
manifestantes eran obreros y empleados encabezados por sus sindicatos.
Los disfrazados de tortugas no eran adolescentes ridículamente obsesio-
nados por ese animalito, sino activistas de varias organizaciones ecologis-
tas que habían tomado el exterminio innecesario de las tortugas por los
buques pesqueros como símbolo del deterioro ambiental que produce la
globalización incontrolada. Ningún diario se ocupó de decir que la OMC,
poco antes, había decretado que la Ley de Especies en Peligro estadouni-
dense (que prohíbe comprar productos de mar pescados con redes que
no protejan a las tortugas), era una “barrera comercial injusta”. Los he-
chos de violencia, por otro lado, fueron unos pocos ataques específica-
mente dirigidos contra un puñado de compañías transnacionales. Salvo
por la represión policial –brutal para los niveles norteamericanos–, las
manifestaciones en Seattle fueron notablemente pacíficas y bien organi-
zadas. Por lo demás, muy pocos medios se ocuparon de decir que al
mismo tiempo, en otros puntos del planeta, se desarrollaban actividades
políticas similares: setenta y cinco mil personas se movilizaron al mismo
tiempo en varias ciudades francesas, en Turquía una caravana que reco-
rría el país organizaba diversos eventos, etc.

Los presentes aquellos días coincidían en el reclamo de tener algún
grado de control de la globalización, más allá de los mecanismos de mer-
cado. Para comprender de qué se trató todo aquello, es preciso comenzar
analizando brevemente la política en la era de la globalización.

Globalización y políticaGlobalización y políticaGlobalización y políticaGlobalización y políticaGlobalización y política

Lo que habitualmente se llama globalización es el grado máximo de la
integración internacional de la producción, que es la realización más
profunda del principio que rige la economía-mundo capitalista. Este
principio consiste en la existencia de “cadenas extensas y desiguales de
estructuras de producción integradas que se encuentran divididas en
múltiples estructuras políticas”7. Ello quiere decir que el capitalismo re-
quiere y produce, en su funcionamiento, dos tipos de espacios geográfi-
cos: uno transnacional o global (el económico), y otro nacional o limita-
do (el político). El espacio de la soberanía no coincide con el del merca-

7 Ver I. Wallerstein: Impensar las Ciencias Sociales, México, Siglo XXI, 1998, p. 268 . Tomo de
este mismo autor gran parte de las ideas que siguen en este apartado.
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do. De este modo el capitalismo asegura en su favor el cumplimiento de
las funciones básicas de los Estados reservándose para sí, por otro lado,
un espacio de movilidad que escapa a la autoridad de uno solo de estos.
Lo que se llama globalización es la consecución, en gran medida, de este
principio por primera vez a escala verdaderamente mundial. Por supues-
to, la economía-mundo capitalista existe y viene ampliando su área des-
de hace quinientos años. Pero por motivos que no hay espacio aquí para
detallar, las cadenas productivas sólo en la actualidad lograron un alcan-
ce verdaderamente global, mientras los espacios estatales operan con la
previsibilidad y “normalidad” que el capitalismo requiere.

Como parte de esta dinámica, a partir de la segunda posguerra los
propios estados nacionales se han dedicado a desmantelar los mecanis-
mos de control económico que quedaban en sus manos, mediante una
serie de instituciones o acuerdos como Bretton Woods, la Organización
para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), el Acuerdo
General de Comercio y Tarifas (GATT) y su sucesora, la OMC. Junto con
el endeudamiento externo a favor de bancos internacionales como el FMI
y el Banco Mundial, estas instituciones quitaron una a una las atribucio-
nes económicas de los Estados. Hoy el capital circula casi sin restriccio-
nes en la casi totalidad de la superficie del globo, con una libertad tal
que es capaz de imponer a cada gobierno nacional una serie de condicio-
nes que éstos deben aceptar, so pena de que las inversiones fluyan a otro
país. Lo que es importante señalar es que la economía-mundo así organi-
zada ha generado una cultura y un tipo de subjetividad particulares.
Como resultado de su expansión se crearon los estados nacionales, que
llegaron a ser los espacios de identificación primaria de los hombres. El
sentimiento nacional es un producto reciente del capitalismo, apenas un
poco posterior al surgimiento de los propios estados-nación. De ese modo,
la división de los espacios económico y político propia de esta economía-
mundo se reprodujo en una escisión en los sujetos entre el espacio sub-
jetivo de la identificación primaria –el estado-nación–, y el espacio obje-
tivo de la experiencia del trabajo, la producción y la explotación, que es
transnacional.

Los primeros movimientos antisistémicos de importancia –los socia-
lismos surgidos en el siglo XIX– comprendieron en cierta medida esta
cuestión, y plantearon desde muy temprano el internacionalismo como
elemento central de sus doctrinas, como parte fundamental de la lucha
antisistémica. Sin embargo, la subjetividad sujeta a los espacios naciona-
les resultó más fuerte, tanto que esos propios movimientos terminaron
creyendo que su política consistía, justamente, en llegar al poder cada
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uno en su Estado, y desde allí encarar sus programas de reformas. En el
Tercer Mundo, la lucha antisistémica encarnó en los llamados movimien-
tos de liberación nacional, que reprodujeron esta identificación de lo
político con el espacio de cada estado-nación.

No sorprende, entonces, que estas dos familias de movimientos anti-
sistémicos hayan fracasado: aun en los casos en que efectivamente alcan-
zaron el control del Estado, fue para descubrir por las buenas o por las
malas que era muy poco lo que se podía hacer desde allí. Los partidos
socialdemócratas apenas pudieron establecer un Estado de Bienestar que,
algunos años más tarde, ellos mismos o gobiernos neo-conservadores se
encargarían de desmantelar; los movimientos de liberación nacional crea-
ron sociedades económicamente inviables que dieron paso a nuevos go-
biernos que, invariablemente, aplicaron planes de ajuste neoliberales; en
cuanto a las experiencias comunistas, no hace falta insistir en el desastre
inapelable en que resultaron. Tras el fracaso de todos estos movimientos,
el mundo de la década de los ochenta nos encontró con la hegemonía
completa e incontestada del capitalismo globalizado, y con las fuerzas de
izquierda ya casi inexistentes y profundamente deprimidas.

Sin embargo, la expansión del capitalismo globalizado, desde el pun-
to de vista subjetivo, es de efectos ambiguos. Si bien por un lado refuerza
la ideología nacional y la identificación de los sujetos con sus Estados,
por el otro puede generar un debilitamiento de ese tipo de identificacio-
nes. Y esto porque, entre otras cosas, la vida cotidiana en cualquier parte
del mundo se parece hoy mucho más que hace cien años. Por otro lado
las comunicaciones y las enormes migraciones cuestionan las claras dis-
tinciones entre un ‘nosotros’ (nacional) y los otros (extranjeros). La con-
vergencia entre las naciones que la propia globalización produce, puede
también crear un sentimiento de cercanía mucho mayor entre distintos
pueblos, una identificación con la “aldea global” en convivencia con la
subjetividad ligada a la “patria natal”. Esa convivencia es de naturaleza
conflictiva: en algunos casos las comunidades que se sienten amenazadas
por la globalización refuerzan su identidad nacional como forma de au-
todefensa, mientras que en otros casos esta identidad tiende a debilitarse.
Una política emancipatoria que intente fundarse nuevamente en las iden-
tidades nacionales, probablemente encuentre iguales o mayores limita-
ciones que las experiencias mencionadas; pero el debilitamiento de las
fuertes identidades nacionales puede permitir la emergencia de un nue-
vo tipo de política, capaz de vulnerar el núcleo mismo del capitalismo
transnacional: la distinción entre aquellos dos tipos de espacios geográfi-
cos que comentábamos más arriba. La globalización, al vaciar de poder
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real a los estados nacionales y al acercar culturalmente como nunca antes
a los pueblos, abre la posibilidad de cuestionar uno de sus propios pila-
res: el encorsetamiento de lo político y de la subjetividad dentro de espa-
cios nacionales fragmentados. 8

Una nueva subjetividad globalUna nueva subjetividad globalUna nueva subjetividad globalUna nueva subjetividad globalUna nueva subjetividad global

La Batalla de Seattle y las luchas relacionadas con ella muestran la
emergencia de una nueva subjetividad global, mientras que sus prácticas
políticas nos hablan de un sujeto de cambio que piensa lo político de una
nueva forma.

Como bien señaló recientemente Ana Dinerstein, “la globalización
implica la transformación de las formas políticas, económicas, organiza-
cionales, ideológicas, y la recomposición de las formas de ser, organizar y
luchar de los sujetos sociales. La globalización es en este sentido una
forma de lucha de clases que conlleva una crisis de identidad”. En la medi-
da en que aceptemos una conexión ontológica entre opresión y resisten-
cia, resulta esperable que los cambios en una repercutan en la otra. Como
sea que el capital se organice, el trabajo le opondrá resistencia; cualquier
forma de dominación conlleva, al menos potencialmente, una forma de
resistencia. El momento de la crisis de identidad es fundamental en la
emergencia de una nueva subjetividad y de una nueva forma de concebir
la política. “Los términos desterritorialización, desmodernización, desco-
nexión, desinstitucionalización designan no sólo el proceso de liberación
del capital, sino y principalmente la deconstrucción y recreación de las
formas subjetivas que durante un determinado período histórico consti-
tuyeron las bases para construir políticamente el presente y el futuro.”9

Seattle es la manifestación hasta ahora más visible de esta deconstruc-
ción y recreación de formas subjetivas de lucha. La dimensión conscien-
temente global del evento resalta si consideramos que fue organizado
principalmente por activistas de un país con una cultura tradicional-
mente ensimismada. Por su parte, la composición de los grupos que se

8 Me ocupo aquí solamente de los posibles efectos subjetivos de la globalización: no se me
escapa que, naturalmente, el crecimiento de las desigualdades sociales también podrá
actuar en el mismo sentido. Para un interesante análisis de lo que puede esperarse, desde el
punto de vista socioeconómico, en las próximas décadas, remito al lector a I. Wallerstein:
“Los retos de la globalización: Paz, estabilidad y legitimación 1990-2025/2050”, Doxa, no.
20, Buenos Aires, verano 1999-2000.
9 Ana C. Dinerstein: “Sujeto y globalización, la experiencia de la abstracción”, Doxa, no. 20,
Buenos Aires, verano 1999-2000, pp. 100-101.
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manifestaron en Seattle es ya de por sí transnacional: no sólo lo hicieron
diversos grupos norteamericanos sino también granjeros franceses de la
Confédération Paysanne, ecologistas y campesinos coreanos, agricultores y
otros manifestantes canadienses, militantes británicos contra los alimen-
tos genéticamente modificados, defensores de los derechos humanos de
Laos, el grupo Acción Ecológica de Ecuador, representantes del Women's
Resource Centre de Zimbabwe, los Sin Tierra de Brasil, estudiantes austra-
lianos, trabajadores italianos, campesinos japoneses y de Sri Lanka, entre
otros. Por otro lado, en el mismo momento, se llevaron a cabo manifesta-
ciones coordinadas en otros varios puntos del planeta.

La rápida y eficaz organización de estos eventos viene siendo motori-
zada desde tiempo atrás por una serie de organizaciones que funcionan
comunicando gente de todo el mundo, como Global Exchange, Resist Cor-
porate Rule, Direct Action Network, International Forum on Globalization, Cross-
Canada WTO Caravan, Global Action, Acción Global de los Pueblos, Jubilee 2000,
ATTAC (Asociación para la Tasación de las Transacciones Financieras y
Ayuda a los Ciudadanos), y algunos encuentros internacionales más pun-
tuales como la Reunión Internacional de Trabajadores contra la Globali-
zación Neoliberal (La Habana, agosto 1997) o los Encuentros a Favor de
la Humanidad y contra el Neoliberalismo (Chiapas 1996, Madrid 1997,
etc.), convocados por los zapatistas. Todas estas organizaciones, aunque
con diferencias, coinciden en la necesidad de organizar la resistencia a
nivel transnacional, siguiendo el movimiento del propio capital. Como
dice una de las consignas más difundidas: “¡Que nuestra resistencia sea
tan global como el capital!”

En todas estas organizaciones la comunicación vía Internet cumple
un papel fundamental, y produce un cierto efecto de desterritorializa-
ción, típico de ese medio de comunicación: el ciberespacio crea un sitio
en común, independiente de la geografía. El esfuerzo por traducir textos
y manifiestos a varios idiomas es notable. Internet sirve también como la
principal base de operaciones para un tipo especial de resistencia, tam-
bién global, que floreció en los últimos años: el hacktivismo (activismo
hacker).10 Aunque los ataques, filtraciones y sabotajes de los hackers a la
red comenzaron con la modesta consigna de liberar o democratizar la
información, existe en la nueva generación una intención más militante.

Uno de los aspectos más interesantes de este nuevo tipo de resisten-
cias es su clara conciencia global, que excede las identificaciones prima-
rias con un espacio o con una cultura nacional. Esto implica un cambio

10 Ver informe “Militar en la PC”, diario Clarín (Buenos Aires), 25/2/2000.
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importantísimo no sólo en las formas de hacer política, sino en la propia
subjetividad. Como reconoció la misma revista Newsweek respecto del
“nuevo radicalismo” que se hizo visible en Seattle: “Hasta ahora era fácil
decir que cualquiera que se opusiera al ‘comercio’ era, por definición,
un proteccionista feliz de esconderse tras los muros del estado-nación.
Esa simple ecuación hoy ya no se sostiene; una de las lecciones más impor-
tantes de Seattle es que hoy existen dos visiones de la globalización disponi-
bles: una liderada por el comercio y otra por el activismo social”11.

Existen, sin embargo, dos obstáculos particularmente difíciles de sor-
tear para que esta nueva conciencia y este nuevo activismo global cuajen
en un movimiento más poderoso. En primer lugar, las organizaciones
sindicales y el público en general en la mayoría de los países siguen
identificando a los trabajadores inmigrantes como el origen y principal
explicación de los problemas económicos y de seguridad que padecen, la
mayor amenaza en su vida cotidiana. El dato cierto de que el ingreso
masivo de extranjeros puede empujar los salarios a la baja se combina, en
la cultura, con las ficciones hollywoodenses en las que los malvados de
todo tipo son siempre de algún otro lugar, nunca ‘de los nuestros’. Esta
identificación del enemigo con los pobres o trabajadores de otras nacio-
nalidades constituye un freno importante al avance de la conciencia glo-
bal, especialmente en el plano de la organización sindical, en la medida
en que fomenta la hostilidad hacia los nacionalmente diferentes. Sin
embargo, en este plano pueden verse ya algunos cambios importantes.
Recientemente, la poderosa central sindical norteamericana AFL-CIO,
presidida por John Sweeney, produjo un viraje radical en sus políticas
respecto de los inmigrantes ilegales. Hasta ahora los sindicalistas veían a
los extranjeros como competidores por puestos de trabajo o como rom-
pehuelgas, y por ello respaldaban la “Ley de sanciones a empleadores”
que forma parte de la política inmigratoria norteamericana, y que castiga
a los empresarios que contratan a trabajadores sin los papeles en regla.
Sin embargo, con el tiempo se dieron cuenta de que los esfuerzos por
limitar la inmigración ilegal no evitaban la entrada masiva de nuevos
contingentes cada año. Los empresarios se benefician del empleo de ex-
tranjeros previniendo así la puesta en práctica de las leyes de protección
laboral. Por otro lado, la simple evidencia demográfica mostraba que los
trabajadores de origen extranjero forman una parte cada vez mayor del
total de obreros, y por ello un porcentaje también creciente de los nuevos
afiliados al sindicato. El peso numérico de los extranjeros también influ-

11 “The new radicalism”, por Michael Elliott, Newsweek, 13 de diciembre de 1999.
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ye a los políticos que últimamente intentan capitalizar su voto. Por todo
eso, en septiembre pasado la AFL-CIO produjo un cambio histórico en
sus políticas: exigió al Estado una nueva y amplia amnistía para los indo-
cumentados y rechazó la “Ley de sanciones a empleadores”. Al mismo
tiempo, pusieron en marcha una campaña de acercamiento a los inmi-
grantes en todo el país, con la idea de tomar sus testimonios y propuestas
para elaborar estrategias legislativas.12

El segundo problema que puede obstaculizar el avance de la concien-
cia y el activismo globales es uno que no acepta soluciones simples. Se
trata del desacuerdo surgido ya durante los días de la Batalla de Seattle,
cuando Bill Clinton, motivado por la presión de la movilización masiva,
declaró que la Organización Mundial del Comercio debería considerar la
aplicación de sanciones a aquellos países que no garanticen mínimamen-
te los derechos laborales. Hay que recordar que uno de los reclamos
fundamentales de los manifestantes –especialmente los de origen sindi-
cal–, era que EE.UU. bloqueara el ingreso de China en la OMC. Inmedia-
tamente luego de la declaración de Clinton, los delegados de algunos
países del Tercer Mundo –en especial el ministro de Industria y Comer-
cio de la India–, denunciaron que la propuesta del presidente norteame-
ricano era un nuevo intento de los países industrializados de robar a las
naciones más pobres la única ventaja competitiva que tienen en el comer-
cio internacional: la mano de obra barata.13 Junto con la India, Brasil,
Egipto y Paquistán bloquearon el tratamiento, dentro de la OMC, de
cualquier consideración de los derechos laborales como parte de la agen-
da.14 El propio Kofi Annan, Secretario General de la ONU, ya antes de
Seattle había planteado la misma crítica.15 El desacuerdo visible entre los
manifestantes de Seattle –que festejaron la declaración de Clinton como
una victoria–, y los representantes del Tercer mundo –que la vivieron
como una nueva amenaza imperialista–, representa el obstáculo mayor a
una globalización más profunda de la resistencia y a la formulación de
estrategias conjuntas entre los movimientos de todo el mundo. Especial-
mente porque el argumento “antiimperialista” puede movilizarse fácil-
mente para poner una cuña entre los trabajadores de los países desarro-
llados y los subdesarrollados. En efecto, si aquellos lograran que sus go-
biernos, por ejemplo, impusieran sanciones comerciales a los países con

12 Ver “Drástico giro sindical en EEUU”, diario Clarín (Buenos Aires), 18/2/2000.
13 Ver diario New York Times, 17/12/99.
14 Ver diario Washington Post, 6/12/99.
15 Ver su artículo en diario Seattle Post-Intelligencer, 30/11/99.
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derechos laborales menos desarrollados, ello sin duda perjudicaría, en el
corto plazo, los intereses económicos de los trabajadores del Tercer Mun-
do. Esto es real, y la prensa oficiosa inmediatamente hizo uso de ese
argumento. El Washington Post, por ejemplo, descubrió una súbita pre-
ocupación por los países pobres: “Parece que los manifestantes quieren
que los países más pobres paguen por sus nuevos derechos, y eso no es
justo. Nunca tantos han protestado en nombre de la justicia global, para
hacer a los pobres más pobres”16. No es sencillo encontrar la solución de este
dilema: cualquiera que ella sea, deberá aplicar el máximo realismo posible.

Mientras tanto, se ha ido sugiriendo otra estrategia a nivel micro: la
sindicalización conjunta de los trabajadores de las diferentes filiales de
una misma empresa transnacional, y la coordinación de sus reclamos. Ya
se han logrado algunos avances en este sentido, aunque es una estrategia
costosa, sólo disponible para los sindicatos de empresas muy grandes.
También las organizaciones de consumidores pueden tener un papel
importante: en Europa ya se han registrado movimientos para dejar de
comprar artículos de empresas que ocupan a trabajadores de países peri-
féricos bajo regímenes de semiesclavitud.

Un nuevo sujeto socialUn nuevo sujeto socialUn nuevo sujeto socialUn nuevo sujeto socialUn nuevo sujeto social

Además de mostrar la emergencia de una nueva subjetividad global, qui-
siera sostener que la Batalla de Seattle y las otras luchas relacionadas
ejemplifican los primeros signos del surgimiento de un nuevo sujeto social.

El las últimas décadas el pensamiento de izquierda ha estado tratan-
do de deshacerse de la pesada carga sustancialista y metafísica del mar-
xismo realmente existente. En particular, dos de sus aspectos resultaban
inconvenientes para pensar y organizar la política. Por un lado, la idea
sustancialista de la identidad, según la cual habría una relación de trans-
parencia entre experiencia y conciencia, de modo tal que, por ejemplo,
se suponía que el lugar de un individuo en el proceso productivo auto-
máticamente garantizaba determinado tipo de conciencia. Esta idea ali-
mentaba una política que suponía que de lo que se trataba era de repre-
sentar u organizar sujetos e intereses preexistentes, antes que ocuparse de
articularlos como tales. Por otro lado, la idea metafísica de la clase obrera
como el protagonista central y único del gran relato de la emancipación
humana, cuyo accionar eliminaría, necesariamente, todo tipo de des-
igualdad, conflicto u opresión, y a cuyos intereses había que subordinar
cualquier otro tipo de demanda específica.

16 Ver diario Washington Post, 6/12/99.
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Contra estas ideas, desde vertientes distintas, el pensamiento contem-
poráneo ha propuesto resaltar el carácter histórico de la constitución de
las identidades. Ello implica reconocer que cada sujeto está cruzado por
varias líneas de tensión y de experiencia que pueden resolverse, en dis-
tintas circunstancias, en la asunción de identidades y formas de concien-
cia política diferentes. Ni la conciencia emancipatoria emana natural-
mente de un sujeto en virtud del lugar que ocupa en las relaciones de
producción, ni la emancipación resulta naturalmente de las “leyes de la
Historia”. El camino de la emancipación es uno orientado por una ima-
gen de futuro; los sujetos que lo recorren se articulan negociando diferen-
cias (antes que sólo representando intereses fijos y preexistentes). De esa
negociación los sujetos salen distintos a como entraron. La dialéctica del
reconocimiento de múltiples formas de opresión y de múltiples sujetos de
resistencia necesariamente transforma tanto al proyecto (la imagen futu-
ra) como a sus agentes, y tanto a éstos como a sus prácticas.

La experiencia de Seattle y de las luchas relacionadas permiten ver
cómo podría funcionar una política fundada en la dialéctica del recono-
cimiento, en la articulación política mediante la negociación de diferen-
cias. ¿Por qué, después de todo, se encontraron allí los trabajadores que
luchaban contra el empeoramiento de las condiciones de trabajo, los
ecologistas que defendían el medioambiente, jóvenes anarquistas o sim-
plemente descontentos, los granjeros de varios países, los consumidores
en lucha contra los alimentos genéticamente modificados, etc.? Induda-
blemente no se trató de una mera coincidencia. A pesar de las diferencias
entre los diversos grupos sociales y entre sus reclamos no menos hetero-
géneos, había algo en común entre todos los que allí estaban: la percep-
ción de un enemigo compartido, encarnado allí en un símbolo visible
como la OMC. No se trató meramente de la coincidencia de grupos de
presión sin nada en común: entre los manifestantes había un elemento
compartido, cuyo reconocimiento puede funcionar como base para una
política articulatoria. Me refiero a la experiencia de la alienación. Cada uno a
su manera, todos los grupos reunidos en Seattle sufren las consecuencias
de haber sido alienados del control de una porción importante de sus
propias vidas. Todos reaccionaron en forma de resistencia a tal situación
y, en algunos casos, con proyectos concretos de recuperar el control –al
menos parcial– de los mecanismos que el capitalismo y la globalización
quitaron de sus manos. Los trabajadores quieren influir sobre las condi-
ciones en que ellos mismos trabajan, y perciben que muchas de éstas ya
no están en manos siquiera de los gobiernos de sus propios países; los
ecologistas están planteando la necesidad de que las empresas se hagan
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cargo del costo de mantenimiento de un medioambiente medianamente
vivible (costo que hasta hoy externalizan) y quieren que el poder de
decisión sobre qué se produce y cómo se lo hace no se deje en manos del
mercado internacional; los consumidores, a su modo, también reclaman
poder de decisión ciudadana sobre la producción. Es, entonces, la expe-
riencia múltiple de la alienación bajo el capitalismo globalizado lo que
proporciona un suelo en común desde donde plantear una política arti-
culatoria, y esto es lo que pudo verse, en forma incipiente, en Seattle. La
resistencia fue claramente anticapitalista (en el sentido de resistencia a
esa alienación), aun cuando no todos los grupos presentes plantearan un
proyecto anticapitalista explícito.

Lo que resulta particularmente interesante es analizar la forma en que
los sujetos se transforman como parte de la negociación de sus diferen-
cias y de la dialéctica del reconocimiento. La extraña alianza que se vio
en Seattle entre ecologistas y sindicalistas puede servir de ejemplo. Tradi-
cionalmente, en EE.UU. ambos grupos no sólo han reclamado cosas (en
principio) completamente diferentes, sino que han mantenido incluso
relaciones verdaderamente hostiles. En las décadas pasadas, sindicatos y
organizaciones verdes han chocado en una serie de cuestiones concretas:
la construcción de plantas atómicas, la tala indiscriminada de bosques,
la construcción de autopistas, las emisiones tóxicas de diversas plantas
(especialmente las metalúrgicas), etc. Mientras los ecologistas se oponían
a cada una de estas actividades, los trabajadores vivían el reclamo de los
verdes como una amenaza a sus puestos de trabajo. Las cosas comenza-
ron a cambiar en 1993, cuando se debatía el acuerdo de libre comercio
norteamericano (NAFTA). Los sindicalistas temían perder puestos de tra-
bajo a favor de México, mientras que los verdes reclamaban por una
política de pesticidas. Después de complicarle varias veces a Clinton la
aprobación de algunas medidas, perdieron finalmente esa batalla. Sin
embargo, unos y otros descubrieron que podían trabajar juntos, aunque
todavía se sintieran en una alianza incómoda. El avance más importante
fue precisamente en 1999, antes de Seattle. Varios grupos ecologistas y
algunos sindicatos fundaron la Alianza para el Trabajo Sustentable y el Medio-
ambiente (Alliance for Sustainable Jobs and the Environment), bajo la
codirección de David Foster (Director de la sección noroeste de la Unión
de Trabajadores Metalúrgicos de América), y Dave Brower (ex presidente de
Sierra Club y fundador del Earth Island Institute y de Amigos de la Tierra). La
alianza responde, en cierta medida, al ascenso de una nueva generación
de líderes sindicales que es más permeable a las preocupaciones por las
que los verdes vienen agitando desde hace años, y que concibe que la
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calidad de vida es algo más que pocas horas de trabajo y un buen sueldo.
Pero además los sindicalistas comprenden que necesitan amigos nuevos
si quieren hacer oír sus demandas, en la medida en que representan a un
grupo minoritario de la sociedad, y que la tasa de agremiación ha des-
cendido en las últimas décadas. Por su parte los ecologistas sólo pueden
ganar con una alianza que sume partidarios a su causa, mientras que
defender el empleo no es algo contradictorio con sus reclamos. Unos y
otros comprenden que, si se trata de luchar contra grandes corporacio-
nes económicas que manejan capitales inmensos, están bien organizadas
y tienen excelentes medios para influir sobre los gobiernos, es conve-
niente sumar fuerzas. Lo interesante es que no estamos hablando aquí de
una mera alianza táctica, sino de una que involucra cambios en la subje-
tividad. Existe una frase de un discurso del líder metalúrgico que a Brower
le gusta repetir: “Si ustedes prometen hacer del trabajo sustentable una
parte de la protección ambiental, nosotros les prometemos hacer de la
protección del medioambiente nuestro trabajo más importante.”17 En las
jornadas de Seattle, como puesta en escena de su nueva conciencia eco-
lógica, los obreros metalúrgicos organizaron una farsa (la Fiesta del Ace-
ro de Seattle), en la que arrojaron falsas vigas a las aguas de la bahía, que
luego se ocuparon de recuperar inmediatamente para no contaminar-
las.18 En este caso, articulándose en lucha contra un enemigo en común
(la alienación llevada al extremo por la globalización), trabajadores y
verdes negociaron diferencias y salieron de la negociación un poco cam-
biados: la dialéctica del reconocimiento hizo a los ecologistas un poco
trabajadores, y a los trabajadores un poco ecologistas. Por supuesto, no
conviene exagerar demasiado. Queda un largo camino por recorrer, y la
alianza es frágil. Sin embargo sirve para ejemplificar de qué manera las
luchas post Seattle pueden dar lugar a la articulación de un sujeto dis-
tinto, de composición no-homogénea, unido por un proyecto antes que
por cualquier rasgo “genético”, y con una conciencia global.

En el mismo sentido, a pesar de que podría parecer que no existe
nada en común, en la lucha de las mujeres hay signos de convergencia
con el movimiento de resistencia global. Sophie Zafari, coordinadora
francesa de la Marcha Mundial de las Mujeres 2000, puso de relieve
recientemente que es en las mujeres en quienes recae con mayor fuerza el

17 En Robert McClure: “Look who's marching together, post-WTO”, diario Seattle Post-
Intelligencer, 16/12/99. La información precedente también está tomada de este artículo.
18 El episodio lo relata Jeffrey St. Clair en “Seattle Diary: it’s a Gas, Gas, Gas”, New Left Review
238, nov.-dic. 1999.
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deterioro de las condiciones de vida y de trabajo producto de la globali-
zación. “La precarización del empleo, la reducción de la protección so-
cial, la marginalización de las poblaciones más vulnerables, son también
consecuencias de esta mundialización económica cuyo peso soportan
especialmente las mujeres; y esto se agrega y explica en gran parte debido
a las discriminaciones de que siempre fueron víctimas.” Así, por ejem-
plo, en períodos recesivos del nivel de empleo, son millones las mujeres
despedidas. “En el Norte, las industrias basadas en el empleo de mano
de obra femenina, como por ejemplo las textiles, han sido trasladadas,
generando despidos masivos. La gran cantidad de mujeres, existentes
entre los llamados nuevos pobres, está directamente ligada a la desocu-
pación. En los EEUU, mientras que en 1940, un 40% de las personas que
vivían en la pobreza eran mujeres, hoy en día esa cifra llega al 60%.” Lo
mismo vale para otros países. Y la situación de pauperización es especial-
mente pesada para las mujeres: “en épocas de recesión, la desocupación
es mayor entre las mujeres pero la carga laboral efectiva no disminuye,
especialmente en los países más pobres. En efecto la reducción de los
ingresos que alcanza a la mayoría de las familias las obliga a desarrollar
estrategias de supervivencia que aseguren la continuidad del manteni-
miento familiar, lo que las conduce a realizar tareas extremadamente pre-
carias en el trabajo informal, donde trabajan más y por menos dinero”.
Todo esto se ve empeorado notablemente para las mujeres con el deterio-
ro de los programas de asistencia pública que los ajustes permanentes
van eliminando. A esto se suma el hecho de que continúa existiendo una
diferencia notable en los niveles salariales y en el tipo de empleo a los
que hombres y mujeres pueden acceder, tanto en el llamado “primer
mundo” como en el “tercero”. Por ello, por ejemplo, “la circulación trans-
territorial de la mano de obra femenina, que es uno des los aspectos de la
mundialización, acentúa esta realidad: las mujeres que emigran se ocu-
pan casi siempre en el sector de los servicios, generalmente como domés-
ticas [...]. Esto constituye una nueva división internacional del trabajo
entre las mujeres de clase media y alta y las de las clases obreras de los
países de origen”.19 Por su parte, en su intervención en la manifestación
del 25 de junio en Ginebra, Lorraine Guay destacó que la globalización
“capitalista, neoliberal y sexista” afecta especialmente a las mujeres, en
forma de pobreza y violencia de todo tipo, y se apoya tanto “en un siste-
ma inhumano regido por la competencia más absoluta y centrado en la

19 Texto de Sophie Zafari, extraído del boletín informativo electrónico de ATTAC Argentina,
Nº 35.
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privatización, la desregulación, el sometimiento de los derechos huma-
nos fundamentales a la dictadura de los mercados” como en “una ideolo-
gía patriarcal que continua manteniendo a las mujeres en una inferiori-
dad cultural, en una desvalorización social, en una marginación econó-
mica, en una invisibilidad de sus existencias y de su trabajo, una mer-
cantilización de su cuerpo, situaciones todas que configuran un verda-
dero apartheid”. Y terminó concluyendo: “Es por tal motivo que la Mar-
cha Mundial de las Mujeres, con más de 5000 grupos en 155 países, tiene
por principal objetivo atacar al mismo tiempo las dos plagas sociales, no
primero una y luego otra: la eliminación de la pobreza y la eliminación
de la violencia hacia las mujeres [...] Queremos vivir inmediatamente en
un mundo sin pobreza y sin violencia contra las mujeres, en un mundo
que comparta equitativamente la riqueza y en un mundo basado en la
igualdad entre mujeres y hombres. Es allí donde reside nuestro presente
y nuestro futuro”.20 Por supuesto, de esto no se deriva necesariamente
una alianza del movimiento feminista con el de resistencia global: eso
dependerá de las políticas recíprocas de ambos. Sin embargo, existe
mucho terreno para el trabajo en común. El movimiento de las mujeres
también está intentando coordinar la lucha a nivel transnacional: como
parte de la Marcha Mundial de las Mujeres del año 2000, en mayo pasa-
do se realizaron exitosas manifestaciones en Burkina Faso, Níger, Repú-
blica Centroafricana, Bélgica, Canadá, Francia, Suiza y Haití. En varias
de estas manifestaciones se eligió como blanco de los reclamos al FMI y
otros organismos representativos del capitalismo global. Por otro lado,
varias de las organizaciones y ONG que están coordinando la lucha anti-
capitalista a nivel global incluyen a dirigentes feministas y consignas fe-
ministas en sus programas.

Con los ejemplos analizados no pretendo sobredimensionar el alcan-
ce de los acuerdos, sino mostrar que, en tanto la alienación capitalista
vulnera la situación de un conjunto heterogéneo de sujetos, es posible
pensar una política articulatoria a partir de la dialéctica del reconoci-
miento.21 Pero para ello habrá que abandonar definitivamente las ideas
relacionadas de que existe un sujeto único o privilegiado de la emancipa-
ción, y de que los sujetos políticos existen como una sustancia ahistórica.
La naturaleza del sujeto emancipatorio surgirá de la misma lucha y de los
dispositivos culturales que en esa lucha emerjan.

20 Discurso extraído del boletín informativo electrónico de ATTAC Argentina, Nº 43.
21 Demás está decir que en esta política articulatoria no hay lugar para cualquiera. La
dialéctica del reconocimiento supone sujetos participantes que no tengan un interés estruc-
tural y necesario en oprimir o alienar a los otros.
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Nuevas formas de organización y luchaNuevas formas de organización y luchaNuevas formas de organización y luchaNuevas formas de organización y luchaNuevas formas de organización y lucha

Los cambios en la subjetividad y en la forma de pensar la política,
naturalmente, involucran cambios también en las formas organizativas.
La Batalla de Seattle y los movimientos relacionados con ella muestran algu-
nos elementos útiles para pensar nuevas formas de organizarse y de luchar.

En primer lugar, en general, las nuevas organizaciones que participan
de la agitación global reivindican formas asociativas horizontales, tipo
red, bastante laxas, en las que no es posible reconocer líderes o burocra-
cias ni se exige exclusividad de sus miembros. Desde el punto de vista
ideológico, al menos por ahora, se apoyan en manifiestos breves, con
consignas lo suficientemente amplias como para que cualquiera que no
sea un empresario se sienta identificado. Al mismo tiempo, esas consig-
nas tienen un contenido claramente (a veces explícitamente) anticapita-
lista. Por si la amplitud fuera poca, varios de los grupos señalan que
creen que todas las formas de opresión están interconectadas, por lo cual
taxativamente apelan a una pluralidad de sujetos: trabajadores, mujeres,
homosexuales, minorías étnicas, etc., sin establecer ninguna jerarquía
entre ellos.

En segundo lugar, el tipo de actividades que se proponen realizar
tienen un énfasis marcado en la lucha y agitación cultural, en la creación
y difusión de valores anticapitalistas y libertarios. Así, por ejemplo, ade-
más de las formas de protesta tradicionales, el grupo norteamericano Arte
y Revolución organiza talleres, carnavales, teatro callejero, conciertos, y
acción directa coordinada; los ingleses de Reclama la Calle (Reclaim the
Street) promueven enormes fiestas callejeras en lugares neurálgicos; los
canadienses de Cross-Canada WTO Caravan organizaron una caravana que
espera ser continental, deteniéndose en cada pueblo y desarrollando ac-
tividades culturales anti-globalización; una caravana similar llevó tam-
bién a cabo el Grupo de Trabajo de Turquía. Por su parte, varias grupos
funcionan comunicando y coordinando acciones con otras organizacio-
nes como sindicatos, ONGs y asociaciones varias, como el caso de ATTAC
Francia, o promoviendo la investigación y el debate intelectual, como el
Foro Internacional sobre la Globalización.22

En tercer lugar, todas las discusiones y decisiones que se toman den-
tro de estos grupos son públicas y se difunden todo lo posible. No hay
conciliábulos ni instancias a las que cualquier interesado no pueda acceder.

22 Una interesante descripción de la vida cotidiana y actividades de uno de estos activistas
puede encontrarse en el artículo de Marc Cooper aparecido en LA Weekly, 24 de marzo de
2000.
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Por estas características, las nuevas organizaciones que están motori-
zando la globalización de la resistencia se encuentran en las antípodas de
la política tradicional de los partidos de izquierda. Para aquéllas, la uni-
dad no es un imperativo (ni siquiera es algo deseable) y la diversidad no
es un obstáculo. La ideología está al servicio de la búsqueda de un con-
senso amplio (y no al revés), y las consignas están de acuerdo al nivel de
conciencia real (y no a un maximalismo automático). Su forma de orga-
nización, en síntesis, refleja los cambios en la subjetividad que comentá-
bamos más arriba. La forma en que se desarrolló la propia movilización
en Seattle mostró algunas de estas nuevas características. Aunque la poli-
cía reprimió e intentó identificar y arrestar inmediatamente a los coordi-
nadores de la manifestación, ésta siguió su curso sin grandes alteracio-
nes. Comentan algunos de los organizadores que la policía, al enfrentar-
se con estructuras en red, sencillamente no sabía cómo actuar, a quién
reprimir. En este resultado tuvo que ver la presencia de cuadros entrena-
dos para la acción directa no-violenta en los campos de práctica de la
Ruckus Society, que se dedica especialmente a eso. Los organizadores de la
Movilización por la Justicia Global se preocuparon, por su parte, de ga-
rantizar un tipo de coordinación no jerárquico. Recomendaron a los
manifestantes agruparse en pequeños “grupos afines” de gente conocida,
capaces de actuar en situaciones límite y de tomar sus propias decisio-
nes. Cada uno de estos grupos tendría que organizar su propia logística,
y designar un representante en caso que fuera necesario negociar con la
policía. Los organizadores, por su parte, en base a una convocatoria pre-
via de voluntarios, proveerían “guardianes de la paz”, y agentes de enlace
y comunicación entre los grupos, más un cuerpo de abogados y observa-
dores que garantizarían la seguridad de los eventuales detenidos y con-
trolarían la actuación policial.

Es conveniente resaltar, como lo ha hecho el incansable Noam Choms-
ky, que lo de Seattle no nació espontáneamente o de la nada, sino que fue
el resultado de mucho tiempo de planificación y organización, y de un
trabajo cultural realmente importante. Es muy temprano aún para saber
si estas nuevas formas de organización y lucha darán los resultados espe-
rados o si estarán a la altura de las circunstancias. Sin embargo, aún si
resultaran un fracaso, al menos no habrán contribuido a difundir los
valores y la subjetividad autoritaria y alienada típicas de la izquierda
tradicional. En cierto sentido, al proponer formas de lucha que anti-
cipan el futuro deseado, estas organizaciones no pueden fracasar, aun
si fracasan.
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¿Un nuevo internacionalismo?¿Un nuevo internacionalismo?¿Un nuevo internacionalismo?¿Un nuevo internacionalismo?¿Un nuevo internacionalismo?

La prensa oficial y los voceros de los organismos financieros interna-
cionales no se equivocan: Seattle anuncia el comienzo de la globalización
de la resistencia al capitalismo global. La alarma que ellos mostraron
parece desmesurada: después de todo fue una manifestación de sólo cua-
renta mil personas. Sin embargo, se percibe en ella el comienzo de algo
novedoso, y la recuperación del optimismo por parte de la izquierda.
“¡Ganamos!”, decían los grafittis en las paredes de Seattle, cuando todo
había terminado.23 Con escaso trabajo de concientización, la necesidad
de la resistencia a la globalización parece abrirse paso entre un público
hasta ahora poco politizado, conectando con preocupaciones casi visce-
rales. Como decía un adolescente en Seattle al que le preguntaron por
qué estaba allí: “Me gustan las tortugas, y odio al jodido Bill Gates”24. La
respuesta puede parecer graciosa, incluso descabellada; en todo caso no
resiste un análisis de profundidad ideológica. Y, sin embargo, conecta a
un nivel pre-ideológico una preocupación o un temor, con un enemigo
visible, que es la cara misma de la globalización. El terreno es sin duda
propicio. Que estas nuevas luchas sean el inicio de un nuevo internacio-
nalismo dependerá de que la izquierda sepa aprovecharlo. Lo que toda-
vía está ausente –y que es fundamental–, es una imagen creíble de socie-
dad futura, un proyecto que vaya más allá de las demandas específicas
del momento. Sólo tal imagen de futuro servirá como amalgama de la
diversidad de sujetos que puede comprometerse en una lucha anticapi-
talista. En la creación y difusión de ese proyecto la izquierda tiene una
tarea inmediata.

En Argentina, el tipo de luchas y organizaciones descriptas está esca-
samente desarrollado. Existen algunos avances, como la Red de Resistencia
Alternativa que fundaron El Mate y las Madres de Plaza de Mayo con otros
colectivos de Perú, Bolivia, Bélgica y Francia, o la sección argentina de
ATTAC, ambas de formación muy reciente. La gente de la experiencia
“501” también está tejiendo contactos con otras organizaciones del mun-
do y organizando actividades con otros grupos del país. Por su parte, el

23 Es necesario decir que en el fracaso final de la reunión de la OMC no sólo tuvo que ver
la manifestación, sino las propias e insalvables diferencias entre los intereses de los países
que iban a negociar, en particular entre el bloque europeo –que pretende continuar prote-
giendo a su producción agraria–, y los países exportadores de alimentos, que intentan
forzar a Europa a eliminar esa protección.
24 El episodio lo relata Jeffrey St. Clair en “Seattle Diary: it’s a Gas, Gas, Gas”, New Left Review
238, nov.-dic. 1999, p. 86.
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sindicato docente CTERA participó en los encuentros para formar la Sec-
ción latinoaméricana de Acción Global de los Pueblos. Pero son movimientos
apenas incipientes: Argentina está muy por detrás de otros países en este
sentido. La contraparte de esto es un bajísimo nivel de conciencia global.
Hace poco tiempo pudimos ver a algunos sindicatos tristemente compro-
metidos en una campaña culpando a los inmigrantes ilegales por la des-
ocupación. También hemos visto grandes actos patrios multitudina-
rios, con el regreso de los desfiles militares (de la mano de De la Rúa),
y en los que los músicos populares cantaban las marchas militares del
canon patriótico-escolar. En los medios de comunicación también cir-
culan mensajes de contenido nacionalista, explícito o implícito, in-
tencionado o inconsciente. Desde sus programas de radio el periodis-
ta Daniel Hadad y otros libran una guerra contra los inmigrantes ile-
gales, culpándolos de todo mal. En el otro extremo, el programa más
exitoso de la TV en 1999 –Campeones– planteaba una amistad poco
creíble entre un gerente de empresa despedido por los nuevos dueños
de su fábrica (extranjeros, por supuesto), y un obrero que había sido
sucesivamente despedido por ese gerente y por los nuevos dueños. En
el frente interno, entonces, conciliación: duerman tranquilos, los
enemigos están afuera y no entre “nosotros”, los campeones de la vida.

El problema de la lucha contra la globalización es que fácilmente
se puede interpretar en clave nacional, como una lucha de “nosotros”
contra un enemigo que viene de afuera. Apropiarse del sentimiento
antiglobalización desde una perspectiva anticapitalista (y no naciona-
lista) dependerá de que sepamos organizar un trabajo cultural en ese
sentido, que muestre que la globalización no viene de afuera sino de
adentro. Por eso entristece ver que algunos reconocidos intelectuales
de izquierda planteen el problema de la resistencia a las políticas de la
globalización neoliberal en términos de “la Nación” vs. “los enemigos de
afuera”.25 Ni siquiera el propio Financial Times –del que no pueden sospe-
charse ideas socialistas–, tiene inconvenientes en proclamar, a dos pági-
nas, que “está empezando a formarse la primera clase dirigente de alcan-
ce mundial”.26

Para enfrentar el capitalismo global con alguna posibilidad de efica-
cia, las estrategias políticas deben hoy dejar de plantearse exclusivamente
en el ámbito nacional. Es necesario dirigir mayor energía a organizar

25 V. “Recuperar la Palabra”, en Reunión, Nº 7, Buenos Aires, junio 2000.
26 “‘Cosmocracia’: la nueva élite del mundo globalizado”, reproducido por diario Clarín
(económico), 4/6/2000.
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política en otros dos niveles: en el lugar de trabajo (reteniendo la mayor
porción de plusvalía posible) y en el plano internacional (extendiendo
el poder de decisión de la gente común sobre los movimientos de capital
a nivel global). Pero para ello es preciso crear una subjetividad acorde,
ella también transnacionalizada.

Palabras finales sobrPalabras finales sobrPalabras finales sobrPalabras finales sobrPalabras finales sobre el itinerario de un movimientoe el itinerario de un movimientoe el itinerario de un movimientoe el itinerario de un movimientoe el itinerario de un movimiento
(Postscriptum, 2006)(Postscriptum, 2006)(Postscriptum, 2006)(Postscriptum, 2006)(Postscriptum, 2006)

Mucha agua ha corrido bajo el puente en los más de seis años que
pasaron desde que este texto fue publicado. Lo que entonces apenas se
insinuaba, se convirtió pronto en un movimiento social de escala plane-
taria. A la Batalla de Seattle siguieron movilizaciones “anticumbre” inclu-
so más grandes e impactantes, como las de Barcelona o Génova, que
obligaron a trasladar las reuniones cumbre del G8 o del FMI a zonas
inaccesibles o a países de gobiernos dictatoriales. Los encuentros y
debates internacionales –el Foro Social Mundial es el más conocido
entre decenas de otros– contribuyeron a tejer redes entre movimien-
tos, a hacer audibles muchas de sus demandas, y a proveer un marco
en el que diseñar nuevas alternativas. En esta convergencia de espa-
cios de acción directa y espacios de reflexión, hemos visto salir del
Foro el llamamiento a lo que fuera la primera manifestación verdade-
ramente global en la historia de la humanidad: la protesta coordinada
contra la guerra el 15 de febrero de 2003, en la que participaron
millones de manifestantes en todo el mundo. Indudablemente, la in-
dispensable conciencia global se ha ido abriendo camino en las lu-
chas anticapitalistas.

Mientras crecía, el movimiento de resistencia global fue enfrenta-
do diversos intentos de represión, disciplinamiento o cooptación. El
Imperio respondió al aumento de la protesta global de la manera típi-
ca: desatando una guerra y utilizándola como excusa para limitar los
derechos civiles. Los gobiernos y partidos del orden, por otra parte,
se lanzaron a recapturar la lealtad de los votantes prometiendo agen-
das progresistas o nacionalistas y asumiendo, retóricamente, algunas
de las críticas al neoliberalismo que las luchas sociales instalaron en
el debate público. Algunas ONGs y agencias de financiamiento pusie-
ron en marcha su sofisticado herramental para canalizar la energía insur-
gente de Foros y movimientos dentro de “proyectos” menos revulsivos. La
política de la vieja izquierda, por su parte, ha hecho todo lo que estuvo
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a su alcance para parasitar y llevar a su molino las nuevas formas de
protesta y organización.27

En parte por todos esos ataques, y en parte por sus propias limitacio-
nes, el movimiento de resistencia global parece haber alcanzado hoy una
meseta. Los tiempos del cambio social, sin embargo, no se miden en
meses ni en años. La poderosa imagen de la “globalización desde abajo”,
y las ideas y los vínculos que ya ha alimentado, recién han comenzado a
proyectar sus efectos.

27 Me he ocupado de analizar más en detalle la trayectoria y limitaciones del movimiento de
resistencia global en los siguientes textos: “What is the Point of Porto Alegre? Activists from
Two Generations in Dialogue” [debate con Susan George], en World Social Forum:
Challenging Empires, editado por Jai Sen, Anita Anand, Arturo Escobar y Peter Water-
man, Nueva Delhi, The Viveka Foundation, 2004, pp. 130-135; “Elements of New
Movement”, en Talking New Politics, editado por Jai Sen y Mayuri Saini, Nueva Delhi,
Zubaan, 2005, pp. 178-89; “Imágenes de la nueva y de la vieja izquierda”, revista El
Rodaballo (Buenos Aires), # 14, invierno 2002, pp. 41-51; “Les assemblées en Argenti-
ne, suivi de: Projet d’un ‘Reseau mondial de mouvements sociaux’”, en revista Les temps
maudits (París), no. 16, mayo-septiembre de 2003, pp. 19-38; “Beyond the World
Social Forum: the need for new institutions”, en website OpenDemocracy (Londres), 20/1/
2005, http://www.opendemocracy.net/debates/article-6-91-2314.jsp; “Argentina’s Social
Movement Goes Global. On the Argentine Social Forum”, en website Znet (EE.UU.),
www.zmag.org, 3/9/2002; “Antiglobalization: A New Crusade Against Capitalism?”, en
periódico Moscow News (Rusia), no. 35, 12/9/2002; “Another Forum is Possible: Whose
Bridges are We Building? Do We Need a New International?”, en website Znet (EEUU),
www.zmag.org, 6/2/2003; “La conspiración de los iguales”, “La trampa de la ONGización”
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La nación ha sido desde siempre una realidad incómoda para una tradición
socialista que, desde sus orígenes, se reivindicó internacionalista. A raíz del surgi-
miento del movimiento de resistencia global, muchos anunciaron, desde el campo del
nuevo anticapitalismo, el advenimiento de una política (por fin) “posnacional”. Sin
embargo, el apego afectivo y político a los estados-nación, incluso por parte de
grupos de izquierda, se mostró más persistente que lo que algunos esperaban. Reto-
mando la pregunta por los cambios en el sujeto emancipatorio, el siguiente artículo
se propone una interpretación de los motivos y funciones perceptibles tras la notable
proliferación de símbolos de lo nacional en la cultura argentina en los últimos años.
Al mismo tiempo, se analizan críticamente los llamados a un nuevo apego a la
nación presentes en el discurso político kirchnerista y en algunas contribuciones
procedentes del campo intelectual.

* Ezequiel Adamovsky: “La patria de la emancipación (y la angustia por la nación en la
cultura argentina)”, El Rodaballo (Buenos Aires), no. 16, verano 2006, pp. 25-31. Se publi-
ca con pequeñas modificaciones estilísticas.
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Desde hace algunos años se percibe una intensa angustia por la na-
ción en la cultura argentina. Los síntomas se encuentran por todas par-
tes. Si miramos en dirección a la música popular, por ejemplo, el notable
revival folklórico de la última década encuentra ecos en el rock “barrial”:
“¡La Argentinidad al palo!”, grita la Bersuit, mientras Los Piojos le cantan
al viejo Jauretche y desprecian la música “importada”. Los escritores, pe-
riodistas e intelectuales no se han quedado atrás en el rescate de lo nacio-
nal: Jorge Lanata se lanza a la búsqueda del “ADN de los argentinos” y,
como Felipe Pigna, vende sus libros de historia por miles; mientras tanto
resucita el interés por las conferencias de Norberto Galasso y la Biblioteca
Nacional y el canal Todo Noticias (TN) organizan debates sobre la nación
anticipando el Bicentenario de la Revolución de 1810. El discurso publi-
citario aporta en el mismo sentido: hemos visto a las más importantes
corporaciones transnacionales (Chevrolet o CTI, por mencionar sólo dos)
utilizando insistentemente la bandera y emociones nacionales para sus
campañas. Incluso los brokers inmobiliarios venden terrenos para la elite
en nuevos countries exclusivos (los llaman “chacras”), apelando al en-
canto de un regreso a las tradiciones campestres criollas.1 Y finalmente,
el discurso político: mientras el presidente Kirchner se presenta como
campeón de la causa patria y convoca en su apoyo al pueblo y a una
“burguesía nacional”, varios movimientos sociales y políticos responden
fundando, en diciembre de 2004, un “Frente Patria para Todos”. Es que
el estado nacional, según imaginan, es la “última trinchera” de defensa
contra la globalización neoliberal.2

Esta proliferación de apelaciones y símbolos de lo nacional está indu-
dablemente relacionada con la angustia por la disolución de la nación.
Cierto, esta angustia no es patrimonio exclusivo de los argentinos: por
todas partes –incluyendo los países más desarrollados– se perciben sín-
tomas similares, a medida que la transnacionalización de la cultura, de la
economía y de la política, junto con los intensos movimientos migrato-
rios, erosionan algunas (sólo algunas) de las bases de solidez de los esta-
dos-nación. Pero la angustia se percibe quizás con mayor intensidad en

1 Ver Maristella Svampa: Los que ganaron: la vida en los countries y barrios privados, Buenos
Aires, Biblos, 2001, p. 88.
2 Ver los documentos del congreso fundacional en Desde los barrios (órgano de prensa de
Barrios de Pié), 13/12/2004. Hay muchos otros ejemplos recientes de apelaciones a la
nación desde la izquierda, desde el grupo Quebracho y el Movimiento Patriótico 20 de
Diciembre (MP20), hasta la toma del Cabildo que realizó el Movimiento Nacional de
Empresas Recuperadas en julio de 2005, demandando “que se vaya el Virrey” (Kirchner) y
“romper con el Imperio para recuperar la nación”.
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Argentina, uno de los laboratorios privilegiados de la barbarie neoliberal,
donde se acercó como nunca, crisis mediante, el abismo de la disolución
social. Valga recordar aquí, a título de ejemplo, el vértigo que se produjo
en junio de 2001 cuando el diario Clarín publicó, de la pluma de Alain
Touraine, la pregunta que todos temían formular: “Existen los argenti-
nos, pero ¿existe la Argentina?”. Para tranquilidad del lector, varios inte-
lectuales salieron a confirmar que la nación existe.3 La duda, sin embar-
go, quedó instalada.4

Ideogramas de la naciónIdeogramas de la naciónIdeogramas de la naciónIdeogramas de la naciónIdeogramas de la nación

Frente a una angustia tal se vienen delineando diferentes estrategias
intelectuales y políticas. Curiosamente, no es como en otros tiempos la
derecha la que se ocupa hoy de pensar lo nacional: por el contrario, los
mayores signos de interés vienen de círculos “progresistas” o incluso de
izquierda.

Persiste en secciones de la izquierda, cierto, una actitud de desdén
presuntuoso respecto del sentimiento nacional. La nación, argumentan
algunos, ha sido una invención del capitalismo; los estados nacionales
han sido invariablemente instrumentos de introducción o expansión de
las relaciones mercantiles, mientras que la identidad nacional fue movi-
lizada frecuentemente con fines represivos y, en cualquier caso, puede
conspirar contra el indispensable internacionalismo de las luchas eman-
cipatorias. De estas constataciones de indudable veracidad concluyen
que cualquier manifestación de sentimiento nacional, incluso si es en
medios populares, es signo de “atraso” ideológico o incluso de fascismo en
cierne. Y sin embargo, otros sectores de izquierda apuestan a recuperar el
valor emancipatorio de la nación como “última trinchera”, movilizando
motivos actualizados del anhelo setentista por la “liberación nacional”.

En el campo intelectual, la revista El Ojo Mocho produjo recientemen-
te una de las intervenciones más relevantes en este debate. Desde el edi-
torial de su último número se distancian del desdén del internacionalis-
mo izquierdista de viejo cuño, al anunciar que no hay “sendas a la eman-
cipación que puedan prescindir de los modos concretos en que existen
las comunidades”.5 El número se dedica entonces a pensar la nación
como el “modo concreto” predominante desde la irrupción de la moder-

3 Ver “La Argentina se debate”, Clarín (suplemento Zona), 3/6/2001.
4 La duda se vuelve a hacer evidente, por ejemplo, en el artículo de María Seoane: “Para los
argentinos, la Patria es un sentimiento de amor y de espanto”, Clarín, 10/9/2005.
5 “Editorial”, El Ojo Mocho, no. 18-19, primavera-verano 2004, p. 5.
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nidad. Y aunque algunas de las contribuciones individuales ponen en
duda el potencial emancipatorio de la nación –o, para decirlo en otros
términos, cuestionan que nación y comunidad (emancipada) puedan coin-
cidir– la tónica general de la revista configura una operación intelectual
de apego a lo nacional como vehículo de voluntades emancipatorias:
“Pensar la política de una nación atendiendo a la existencia de sus mitos,
puede ser un conducto prospectivo desde un pasado inmemorial hacia
un futuro a construir […] Puesto que, qué es un país si no es una nación.”6

Sin duda, la voz cantante en esta estrategia intelectual es la de Hora-
cio González. Su aporte se muestra preocupado por pensar la producti-
vidad actual de la nación y de los mitos nacionales, pero sin barrer bajo
la alfombra la evidencia de la fragmentación y los conflictos de la tortuo-
sa historia argentina, marcada por discontinuidades, violencias y ruptu-
ras. Imagina entonces una definición paradojal de la nación, en la que la
“viga central” –es decir, aquello que atestigua la “continuidad real” de la
argentinidad más allá de sus fragmentos– es precisamente el conflicto y la
tensión. Haciendo de tripas corazón, la genocida y excluyente dicotomía
sarmientina entre “civilización y barbarie” aportaría, curiosamente, los
principios de continuidad ininterrumpida y de homogeneidad que cual-
quier definición de nación requiere. Y es que, a pesar de genocidios y de
exclusiones, González sostiene que cada “capa cultural” de la historia
nacional –desde los aborígenes hasta la colonia, desde los inmigrantes
europeos hasta la sociedad post-inmigratoria– ha sedimentado “dejando
su huella” en el “crisol de linajes” que define la argentinidad: “La nación
es la inevitable aglutinación de todas esas capas”. Y es de ese legado que
hay que tomar los elementos para la “refundación” de la nación, tarea
fundamental del momento.7

Evidentemente, la visión optimista del “crisol de linajes” –que evoca
aquella otra encubridora visión escolar de Argentina como “crisol de ra-
zas”– oscurece los innumerables linajes aplastados en nombre de la na-
ción. Pero me interesa resaltar aquí sólo los linajes que excluye la propia
operación intelectual de El Ojo Mocho, que subvierten su propia vocación
de incluirlo todo. Porque de todos los elementos presentes en la cultura
de los habitantes del suelo argentino de ayer y de hoy, El Ojo Mocho recor-
ta un conjunto muy particular, habitado por Scalabrini Ortiz, los ferro-
carriles estatales, Hernández Arregui, la nostalgia por YPF, y el peronis-

6 “Panorámicas sobre la cuestión nacional” [introducción del Dossier, sin firma de autor],
El Ojo Mocho, pp. 90-91.
7 V. El Ojo Mocho, pp. 8, 25, 94.
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mo. En el “arca argentina” de El Ojo Mocho –como en la del film de
Sokurov– pretende albergarse un universo nacional completo en el que,
sin embargo, no pueden dejar de notarse exclusiones sintomáticas. Valga
como ejemplo la sarcástica velocidad con la que González despacha los
deseos de vida más allá del Estado y de los políticos, que se dejaron ver
luego de la rebelión de 2001; valga también su decisión de resaltar en
cambio, del universo de características resaltables, la “familiaridad” entre
el lenguaje piquetero emergente y el lenguaje del “peronissmus”.8 Así lo
novedoso, aquello que no reconoce linajes en ninguna de las “capas cultu-
rales” procesadas en el mortero nacional, es negado y excluido doble-
mente: por el Estado que lo reprime y reabsorbe primero, y por quienes
buscan reparo intelectual en la tradición del estado-nación después.9

La comunidad como problema de antropología filosóficaLa comunidad como problema de antropología filosóficaLa comunidad como problema de antropología filosóficaLa comunidad como problema de antropología filosóficaLa comunidad como problema de antropología filosófica

Comparto la idea de que no hay “sendas a la emancipación que pue-
dan prescindir de los modos concretos en que existen las comunidades”.
Comparto también el malestar frente a un internacionalismo abstracto
que rechaza las culturas e identidades concretas que son el corazón de
las comunidades realmente existentes. ¿Cómo pensar entonces la nación
fuera del desdén altivo de unos, y del obstinado nacionalismo de otros?

En un trabajo publicado también en El Ojo Mocho, Eduardo Grüner
ha tenido el acierto de plantear esta cuestión en el plano de la antropo-
logía filosófica. La preocupación del autor se relaciona con las conse-
cuencias políticas de ciertas ligeras lecturas del significado de la globali-
zación: “¿No corremos el peligro de en cierto modo olvidar las responsa-
bilidades locales, nacionales, en nombre de la ‘mundialización’ de la
lucha?” De hecho, sostiene Grüner, la falsa idea según la cual lo social se
encuentra hoy “desterritorializado”, y la política de un “multiculturalis-
mo despolitizado”, se han transformado en un sentido común claramen-
te funcional al poder. Por eso llama a la “refundación de una idea de lo
nacional” como “arma estratégica” que permita resistir la falsa totalidad
que proyecta la imagen de una globalización “armónica y desconflictua-
da”. Este arma, aclara Grüner, es sólo un paso transitorio en el objetivo
último de trascender el marco nacional hacia la “universalidad concreta”

8 V. El Ojo Mocho, pp. 21-22.
9 Martín Bergel ha llamado la atención sobre otros casos interesantes de negación de lo
nuevo que el “bloqueo nacional” –así lo llama él– produjo recientemente dentro del campo
intelectual argentino. Ver su artículo “Lo local, lo global, lo múltiple”, El Rodaballo, no. 14,
2002, pp. 10-13.
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de una civilización igualitaria, “socialista”, donde todos tengamos dere-
cho a la autodeterminación local en, ahora sí, una sociedad realmente
“multinacional” o “multicultural”.

Es para fundamentar esta opción estratégica que Grüner desciende al
campo de la antropología filosófica. Porque “hay algo más en el ‘senti-
miento nacional’ de las grandes masas que el mero poder de transmisión
ideológica de las clases dominantes”. El sentimiento de pertenencia a
una “tierra concreta”, la identificación con quienes comparten “unas
mismas pautas culturales genéricas”, la necesidad de construir genealo-
gías que expliquen nuestro lugar en el mundo, el “efecto de reconoci-
miento” de nuestros propios cuerpos como semejantes a los otros “cuer-
pos” con los que vivimos, todo ello es tan antiguo como la civilización
misma, y muy anterior “a la ‘sobreimpresión’ jurídico-política” que sobre
estos elementos “haya realizado el estado-nación” burgués. La “tierra” y la
“lengua” son los “sustratos más básicos” presentes en cualquier formación
social histórica. El carácter comunitario de ambos es una mediación ne-
cesaria para la conformación de la subjetividad individual. En este senti-
do, no podría existir una comunidad “desterritorializada” o “deslingüifi-
cada”. De allí procede el “momento de verdad” que contiene la “causa
nacional”: el sentimiento de la nacionalidad no es sólo ideología al servi-
cio de la clase dominante, sino que expresa también la nostalgia por la
comunidad de “tierra y lengua” erosionada por el capitalismo.10

El movimiento de Grüner hacia los terrenos de la antropología filosó-
fica es fundamental, aunque no podamos compartir las conclusiones a
las que arriba el autor. Es que la alusión a la “tierra”, en el contexto de
una discusión del “momento de verdad” de la nación y de una crítica de
la idea de “desterritorialización”, corre el riesgo de esencializar el vínculo
de cada comunidad humana con un (su) territorio en particular (cosa
que nos llevaría de vuelta a un nacionalismo herderiano tout court, justa-
mente rechazado por el pensamiento contemporáneo). Existe sin embar-
go otra indagación reciente sobre la “naturaleza humana” –idea larga-
mente expulsada del vocabulario de izquierda– que puede ayudarnos a
avanzar. En su libro Cuando el verbo se hace carne (2003), Paolo Virno
argumenta que el “invariable biológico” del homo sapiens se deduce de su
común capacidad de lenguaje. El lenguaje como capacidad abstracta pre-
sente en cada individuo de la especie sólo se manifiesta, sin embargo, en
una miríada de lenguas naturales (castellano, chino, francés, etc.) que

10 Eduardo Grüner: “El otro mundo: La Nación como problema de una antropología
filosófica”, El Ojo Mocho, no. 18-19, primavera-verano 2004, pp. 100-107.
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son propiedad de comunidades de hablantes concretas, históricamente
situadas. Como capacidad biológica, el lenguaje manifiesta un carác-
ter humano “transindividual”, en la medida en que los órganos del
habla están contenidos en cada individuo de la especie, pero desplie-
gan su capacidad hablante sólo dentro de un “general intellect” co-
munitario concreto.

La centralidad del lenguaje es índice también de otras características
del invariable biológico: la escasa “especialización” del homo sapiens, y su
carencia relativa de instintos comparado con otras especies:

la existencia de una facultad genérica distinta de la miríada de lenguas
bien definidas, afirma límpidamente la índole no especializada del ani-
mal humano, es decir, su familiaridad innata con una dynamis, potencia,
nunca pasible de realizaciones exhaustivas. Pobreza de instintos y po-
tencialidad crónica: estos aspectos de la naturaleza humana, deducibles
de la facultad del lenguaje, implican la ilimitada variabilidad de las rela-
ciones de producción y de las formas de vida (…), la extrema contingen-
cia de la praxis política.

A su vez, por ser un organismo “no especializado”, el homo sapiens
nace “desambientado”: a diferencia de otras especies, no existe para
él un lugar de pertenencia biológicamente determinado. De allí el
papel central de la cultura como proveedora de un “pseudoambiente
cultural” para la vida en común: “En tanto dispositivo a su vez bioló-
gico (es decir, funcional a la conservación de la especie), la cultura se
obstina en estabilizar al ‘animal indefinido’, en mitigar u ocultar su
desambientación”.11

Para regresar a nuestra argumentación, podríamos decir que lo que
se deduce del plano de una antropología filosófica es la necesidad
absolutamente biológica de la pertenencia a una comunidad de ha-
blantes concreta y a un ambiente cultural que estabilice nuestra cons-
titutiva indefinición como especie. Volviendo el argumento contra el
internacionalismo de viejo cuño, es necesario concluir que son vanas
las apelaciones al ser humano “abstracto” en nombre de una normati-
vidad cosmopolita que se pretende más “objetiva” que el “irracional”
sentimiento nacional. Cualquier construcción de una nueva comunidad
se realizará sobre la base material de los “pseudoambientes culturales”
que nos hemos sabido dar hasta ahora (incluyendo las nacionalidades) y
será, si es que alguna vez emerge, tan contingente como la nación mis-

11 Paolo Virno: Cuando el verbo se hace carne: lenguaje y naturaleza humana, Buenos Aires,
Cactus/Tinta Limón, 2004, pp. 167, 175, 177, 181.
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ma.12 Pero para volver el argumento también contra cualquier sustancia-
lización de la nación, es preciso concluir que no es en el plano de la
antropología filosófica en el que debemos indagar sobre su “momento de
verdad”. Porque, si bien el invariable biológico de la especie indica que
no podemos vivir sino como parte de comunidades concretas, eso no
quiere decir que la forma y el contenido de esas comunidades, su “mor-
fología”, deban ser los de la nación. Por el contrario, la nación es la forma
“empírica”, contingente, histórica, que han asumido recientemente la
mayoría de las comunidades humanas, sin que pueda afirmarse que esto
sea un resultado necesario de la evolución socio-histórica.13

Pero esto no significa, naturalmente, que podamos olvidar la persis-
tente fortaleza del sentimiento de la nacionalidad, y su constante efecti-
vidad a la hora de movilizar lealtades políticas. El “momento de verdad”
de este fenómeno concreto, su materialidad, aquello que lo hace algo más
que una mera construcción ideológica, sin embargo, deben buscarse en
el plano sociohistórico.

Está bien establecido el hecho de que los estados-nación surgieron en
una época relativamente reciente como organizaciones político-jurídicas
producidas por, e indispensables para, el capitalismo. Está también esta-
blecido que las elites embarcadas en el proyecto de formación de estados-
nación fabricaron la idea de la nación a partir de una serie de mitos,
tradiciones inventadas o reformuladas, símbolos e imágenes, nuevos vo-
cabularios, prácticas culturales, etc. Este es el aspecto “ideológico” de la
nación (en el sentido de que es concomitante con el dominio burgués).

Pero también hay que tener presente que, en su avance, el capitalismo
destruyó las formas de vida comunitarias anteriores. Mientras lo hacía,
reemplazó la relativa autonomía de las formas sociales locales por lazos
heterónomos de cooperación socio-jurídicos de mayor escala, organiza-
dos a través de vínculos estatales y mercantiles (es decir, los estados-
nación). La identidad nacional fue reemplazando paulatinamente (o al
menos superando en poder) a las identidades locales previas, primero
entre las elites y más tarde entre las clases subalternas. El estado-mercado

12 Para una excelente exposición y crítica del cripto-normativismo implícito en la historio-
grafía antigenealógica de la nación, ver Elías Palti: La nación como problema: los historiadores
y la ‘cuestión nacional’, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2002.
13 De hecho, la historia humana ha conocido diversas “morfologías” para la vida en socie-
dad. Para una interesante descripción de tales morfologías, y el lugar del tipo “nación”
dentro de la historia de la humanidad, ver Jean Baechler: “La universalidad de la nación”,
en Marcel Gauchet, Pierre Manent y Pierre Rosanvallon (eds.): Nación y Modernidad, Buenos
Aires, Nueva Visión, 1997, pp. 9-28.
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expropió así el control local de las propias condiciones de existencia y,
con ellas, el marco local de referencia cultural e identitaria.

Pronto, sin embargo, las luchas sociales antisistémicas –comenzando
por la Revolución Francesa– comenzaron a reclamar derechos políticos
sobre esas nuevas instancias jurídico-territoriales creadas por el capitalis-
mo. Destruida la relativa autonomía de las formas de vida locales, las
luchas democráticas se lanzaron a exigir el control de las instituciones
impuestas. La historia es conocida: para hacer frente a esas luchas, las
elites respondieron con un diseño institucional que permite un mínimo
nivel de participación popular, siempre subordinado al poder de la clase
dominante. Es lo que hoy llamamos “la democracia”. Pero lo que importa
aquí, para los fines de nuestra argumentación, es que la nación se convir-
tió también en uno de los nombres del deseo de una nueva comunidad
política que reemplazara a las que fueron destruidas por el capitalismo.
Las clases subalternas también utilizaron y movilizaron imágenes y símbo-
los nacionales para canalizar deseos emancipatorios, anhelos de igual-
dad y autonomía. Además de ser vehículo de la ideología dominante, en
muchas ocasiones la nación también lo fue de una política con ribetes
emancipatorios. Cierto, las naciones tal como las conocemos son formas de
comunidad política devaluadas, alienadas, deformadas, contradictorias. Pero
por el momento siguen siendo los únicos espacios importantes sobre los que
se despliega, al menos, alguna forma de polis. Y eso es lo que explica su justa
y necesaria supervivencia actual. Ese es su momento de verdad.

PrPrPrPrPresencias de lo nacionalesencias de lo nacionalesencias de lo nacionalesencias de lo nacionalesencias de lo nacional

Es precisamente el momento de verdad que contiene la idea de na-
ción en convivencia incómoda con su contrario –la función ideológica
de homogeneización y disciplinamiento social–, lo que hace de ella un
asunto tan delicado desde el punto de vista político. La ambivalencia de
las referencias a lo nacional que regresan hoy con fuerza inusitada no
dan lugar a políticas simplistas. Esto es especialmente así en el escenario
latinoamericano, en el que (a diferencia del caso europeo) el debilita-
miento de los estados nacionales a manos de la globalización capitalista
arrasó con los pocos elementos de ciudadanía social que habían logrado
conquistarse en el siglo XX.

Tomemos, por ejemplo, el caso del discurso de Hugo Chávez y su
recepción en Argentina. Hasta hace poco tiempo el venezolano se pre-
sentaba insistentemente como un líder nacionalista. Como parte de su
estrategia y de los condicionantes a su gestión, movilizó el sentimiento
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nacional de sus compatriotas contra el imperialismo norteamericano. La
batería de recursos retóricos y simbólicos incluyó la apelación a antiguos
motivos del antiimperialismo setentista, entre ellos un intenso uso de la
imagen de Bolívar y del mito de la “patria grande”, ambos al servicio del
fortalecimiento de su propia imagen como líder popular. A todas luces,
el discurso chavista fue eficaz a la hora de movilizar lealtades políticas.
Hasta aquí nada demasiado diferente al discurso de los caudillos popu-
listas-nacionalistas típicos del pasado. Lo interesante son los usos políti-
cos que este discurso habilita, y el impacto del chavismo en Argentina es
un buen ejemplo.

Desde la asunción del poder, el gobierno de Kirchner viene movili-
zando símbolos y temáticas que remiten al nacionalismo setentista. El
sentido contrainsurgente de esos usos se hace cada vez más evidente: no
existe atisbo alguno, al menos por el momento, de que el discurso nacio-
nal oficial signifique en alguna medida real un cambio de modelo econó-
mico o de estilo de vinculación con el gran capital transnacional. Por el
contrario, todo indica que la fraseología pseudo-antiimperialista de opo-
sición al FMI y defensa de los “intereses nacionales” sólo busca recaptu-
rar la lealtad de los ciudadanos, puesta en cuestión por la rebelión de
2001. Como todo en el discurso del kirchnerismo, se trata de una conve-
niente apelación a varios de los símbolos del proyecto de la “liberación
nacional” de los años setenta, de las luchas por los derechos humanos en
los ochenta, y de la resistencia al neoliberalismo en los noventa, en suma,
un pastiche de temas populistas y progresistas cuyo único fin es colonizar
y obliterar los elementos de discurso emancipatorio que emergieron tras
la debacle del régimen social en 2001.

La recepción de la “revolución bolivariana” en Argentina se conjuga
de forma peculiar con este movimiento gubernamental contrainsurgente.
Buena parte de los promotores de la figura del venezolano son peronistas
y nacionalistas de viejo cuño, distantes de cualquier ideario emancipato-
rio. Pero lo interesante es la forma en que el discurso de la nación como
“última trinchera” contra la globalización capitalista funciona como bisa-
gra para tránsitos de izquierda a derecha. El itinerario del partido Patria
Libre (que a su vez controla al grupo piquetero Barrios de Pié) es un buen
ejemplo. Impactados por el chavismo –y aunque provienen de una ma-
triz política marxista– decidieron hace poco privilegiar la lucha por “la
nación” y eliminar el socialismo de su horizonte programático inmedia-
to, e intentan encontrar en Kirchner un émulo del venezolano. La apues-
ta por el líder nacional los condujo recientemente a convertirse en grupo
de choque al servicio del presidente, y a atacar físicamente a compañeros
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de otros movimientos sociales anti-kirchneristas cuando éstos se dispo-
nían a protestar contra el gobierno. Irónicamente, mientras Patria Libre
tomaba ese paso Chávez hacía un tránsito inverso del nacionalismo al
socialismo y sorprendía a todos, en 2004, anunciándose como un iz-
quierdista en busca del “socialismo del siglo XXI”. Lo interesante es que
el movimiento intelectual del venezolano complejizó la forma en que
parece percibir la articulación de lo nacional y lo global. Así, retomaba a
fines de 2004 la idea de Trotsky de la “revolución permanente” para
afirmar que “no hay solución nacional para los problemas; son globales y
así debemos enfrentarlos”.14 De hecho, las apelaciones al discurso “na-
cional” bolivariano procedentes del proceso venezolano están habilitan-
do también, junto con las lecturas puramente nacionalistas que mencio-
nábamos más arriba, otras que apuntan a una internacionalización de los
movimientos de resistencia al capital.15

Lo que nos importa a partir de este ejemplo es apuntar a la ambiva-
lencia que el “momento de verdad” presente en la idea nacional habilita,
especialmente en el contexto latinoamericano. Por un lado, la moviliza-
ción de símbolos nacionales forma parte de estrategias populares para
resistir la devastación de los derechos sociales que viene aparejada con el
debilitamiento de los estados nacionales (por ejemplo en Bolivia, donde
el reclamo de los movimientos sociales en lucha pasa por la nacionaliza-
ción/estatización de los recursos energéticos). Pero, por el otro, no es me-
nos visible la velocidad y habilidad del discurso del poder para utilizar
ese resquicio con fines de disciplinamiento social muy convenientes para
el dominio del capitalismo global (como se evidencia en el ejemplo del
pastiche kirchnerista y el triste destino de Barrios de Pié).16

14 Ver sus declaraciones en el marco del “Encuentro de Intelectuales y Artistas” realizado
entre el 1 y 7 de diciembre de 2004 en Caracas.
15 Por ejemplo en el proceso abierto con vistas a la confección de una “Carta social de las
Américas” y, en alguna medida, la iniciativa del ALBA (Alternativa Bolivariana para las
Américas) presentada por Chávez en la III Cumbre de Jefes de Estado y de Gobierno de la
Asociación de Estados del Caribe, celebrada en la isla de Margarita en diciembre de 2001.
En su impactante discurso en la Asamblea General de la Naciones Unidas en septiembre de
2005 Chávez pone claramente en cuestión que los temas más importantes para los pueblos
puedan resolverse dentro del marco de los estados-nación, y avanza con propuestas post-
nacionales como la de crear una “ciudad internacional” como sede de una ONU verdade-
ramente democrática.
16 Otras interesantes observaciones en torno de la ambivalencia de la apelación a lo nacio-
nal en América Latina en “El carnaval de un poder destituido: Entrevista al Colectivo
Situaciones, por Sandro Mezzadra”, Il Manifesto (Roma), julio de 2004; Alejandro Grimson
y Mirta Amati: “Sociogénesis de la escisión entre democracia y nación: la vida social del
ritual del 25 de mayo”, inédito, mimeo, 2005.
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Desde una perspectiva emancipatoria no se trata entonces de jugar a
preservar aquellos símbolos del pasado que resulten efectivos a la hora de
construir alguna “trinchera” que nos salve de la mundialización. Porque,
in extremis, el “momento de verdad” de la apelación a formas de comuni-
dad del pasado existe incluso en las formas más brutales y reprobables de
resistencia a la globalización, de ningún modo progresivas, aunque sí
políticamente movilizantes. Después de todo, también el terrorismo de
Al Qaeda apela a la “última trinchera” de las formas (falsamente) tradi-
cionales del radicalismo “nacional” panislámico, y lo hace con una efec-
tividad indudable.

Para nosotros la fuga es hacia adelante: se trata de encontrar las próximas
trincheras, y de definir cómo relacionarnos con el legado nacional mien-
tras las hallamos.

Comunidades en cierneComunidades en cierneComunidades en cierneComunidades en cierneComunidades en cierne

Reconocer el momento de verdad presente en el sentimiento nacional
significa, desde una perspectiva emancipatoria, aceptar que la nación
como espacio vital de referencia identitaria no desaparecerá reemplazada
por un mero ideal cosmopolita abstracto, sino sólo por obra de una polis
emergente que sea superadora (y por ello integradora) del legado de la
nación. Mientras tal emergencia no adquiera materialidad, no será mo-
mento de ningún altivo desdén respecto de ese legado, sino de respetuo-
sa y comprometida insatisfacción.

La pregunta crucial para una política emancipatoria es, desde este
punto de vista, no aquella acerca de la nación (aunque necesaria e im-
portante), sino la que se ocupe de indagar las comunidades en cierne y
sus posibles articulaciones con las naciones heredadas. La crisis referen-
cial que experimenta la nación actualmente –de la que la angustia por la
nación en Argentina no es más que un síntoma– está relacionada con la
emergencia espectral de nuevas comunidades políticas posibles más acá y más
allá de la nación, en el plano local y en el plano global.17 No existen aún,
pero sin embargo ya se dejan escuchar para quien tenga oídos dispues-
tos. Se han insinuado bajo diversos nombres, a menudo equívocos: “au-
tonomía”, “movimiento territorial” o “situación” en el espacio local; “re-

17 La urgencia con la que algunos intelectuales progresistas han salido a atacar la posibili-
dad de cualquier política emancipatoria planteada a escala global me hace dudar. Una
reacción tal puede ser interpretada como síntoma, pero también como reacción de autode-
fensa frente a la emergencia de comunidades postnacionales en cierne: un ámbito dentro
del cual, quizás, no sabrían cómo desempeñar su papel de intelectuales.
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sistencia global”, “redes”, “sociedad civil mundial”, o “movimiento de
movimientos” en el espacio global; “multitud” aquí y allí. A menudo los
tres planos se presentan como excluyentes o aun antagónicos: en los
debates dentro del campo emancipatorio hay quienes hablan de privile-
giar el plano global dejando de lado el nacional; hay quienes consideran,
en cambio, que la política global es pura “virtualidad”, y que el espacio
propicio para la lucha antisistémica real es el territorial o local; finalmen-
te, como vimos, hay quienes apuestan al espacio nacional como único
valedero (o al menos privilegiado). Quisiera argumentar que todas estas
posiciones tienen algo de verdad; o, mejor dicho, que ninguna la
tiene por separado. Porque no hay necesidad de tomar partido, al
menos desde el punto de vista estratégico, por un espacio. Por el con-
trario, la lucha por la emancipación necesita articular una política en
los tres niveles.

Para fundamentar esta hipótesis voy a  tomar libremente un concepto
con el que vienen trabajando los amigos del Colectivo Situaciones (aun-
que reformulado de una manera que quizás ellos no compartan). Defini-
ré “situación” como la configuración singular de relaciones de poder y de
cooperación que estructuran la vida social y determinan el horizonte de
posibilidades de un colectivo, en el momento en que éste se conforma
para resistir la dominación en alguno de sus aspectos. La política situa-
cional no reconoce principios exteriores que asignen sentido y determi-
nen estrategias independientemente de las exigencias internas de una
experiencia de lucha concreta. Ahora bien, desde el punto de vista de
una política situacional así definida –es decir, en inmanencia respecto
del colectivo en cuestión– no hay disyuntiva posible entre lo local, lo
nacional, y lo global (al menos en el plano estratégico). De hecho, la dis-
tinción de esos tres niveles es meramente analítica: las relaciones sociales
capitalistas estructuran y permean los tres espacios, y se manifiestan con-
creta e internamente en los tres.

Tomemos, a título de ejemplo, el análisis de las líneas de poder y
cooperación posibles/necesarias que atraviesan la experiencia de un hi-
potético colectivo de obreros industriales del conurbano bonaerense:

a) Dentro de la fábrica el patrón tiene posibilidades de ejercer su
poder imponiendo una disciplina general, ritmos de trabajo y,
hasta cierto punto, el nivel salarial; el sometimiento a esta situa-
ción es algo que comparten todos los compañeros de trabajo, por
lo que el tejido de líneas de cooperación entre los obreros de esa
fábrica es vital. Supongamos que la fábrica amenaza con cerrar, y
el sindicato burocratizado al que pertenecen los obreros quita
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todo apoyo; el peligro inminente impulsa entonces a los obreros
a buscar apoyos por fuera del lugar de trabajo.

b) En el barrio, el control político que ejerce el puntero del partido
gobernante en esa zona tiene posibilidades concretas de interfe-
rir con la capacidad de autoorganización territorial que buscan
los obreros; esta situación los afecta no sólo a ellos sino a otros
colectivos de la zona y a varios de los vecinos en general. En este
caso, las líneas de cooperación necesarias apuntan al espacio ba-
rrial en el que se sitúa la fábrica.

c) Pero en el espacio provincial se halla el foco de poder que con-
trola la red clientelar que organizan los punteros. Los vínculos
de cooperación necesarios para hacer frente a esta situación apun-
tan entonces a colectivos y grupos de todo el espacio provincial.

d) Por otro lado, es el Estado nacional el que tiene las mayores po-
sibilidades de incidir en las escalas salariales, las inversiones,
hasta cierto punto en el grado de explotación de la mano de
obra, etc., y controla también el aparato judicial-represivo. Sien-
do esto así, el futuro de la lucha de nuestro colectivo dependerá
en gran medida de su capacidad para articular redes de coopera-
ción política en el espacio nacional.

e) Por último, cada vez más es en varios puntos de la estructura
imperial donde se definen los flujos de comercio y de inversio-
nes, las grandes decisiones macroeconómicas, etc. Para nuestro
colectivo, la decisión de un inversor londinense, o una votación
adversa en la Organización Mundial del Comercio (OMC), o una
nueva política impulsada por el FMI, pueden ser la diferencia
entre quedar desocupados o no, o recibir una represión más o
menos intensa.

En síntesis, las líneas de poder y de cooperación posible que atravie-
san la experiencia concreta de ese colectivo obrero bonaerense forman
parte de un continuo que va del plano local más reducido al espacio global
más amplio. El capitalismo se estructura y se manifiesta en formas con-
cretas tanto en su lugar de trabajo y en su barrio, como en las reuniones
de la OMC o el FMI, pasando por el Estado nacional. En todos los planos
se afecta la autonomía de los obreros y se abren oportunidades de nece-
saria cooperación y articulación de luchas. En la medida en que esta
articulación sea inmanente respecto de los propios grupos en resistencia,
será una política emancipatoria situacional, sin importar que la lucha con-
creta se concentre ahora dentro de la fábrica, ahora en una política pro-
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pia frente a una elección nacional, ahora en una contracumbre que ata-
que a la OMC. La lucha por la autonomía se da en todos los frentes al
mismo tiempo (sin que esto impida que puedan priorizarse tácticamente
frentes diferentes en distintos momentos). Las luchas emancipatorias son
hoy necesariamente –si se me permite aplicar el neologismo de algunos
colectivos anticapitalistas– “glocales”: son “territoriales”, pero están “des-
territorializadas” al mismo tiempo (o, mejor aún, habitan un territorio
global que puede serles propio). Por el contrario, el apego exclusivo al
espacio político nacional, hábilmente movilizado por los discursos del
poder, funciona como un bloqueo del continuum de la situación, un dispo-
sitivo de captura que busca imposibilitar la constitución de solidaridades
extraestatales tanto en el espacio local (b) como en el global (e).

La patria de la emancipaciónLa patria de la emancipaciónLa patria de la emancipaciónLa patria de la emancipaciónLa patria de la emancipación

¿Cómo será el “amor a la patria” –para tomar la expresión de Hardt y
Negri– de estas comunidades políticas “glocales” emergentes? ¿Será qui-
zás como el primer amor patriae surgido en la Edad Media, época en que
todavía no se vinculaba a ninguna institución de algún país o nación en
particular, sino a una “caritas republicana” general? ¿Será así un compa-
ñerismo que trasunta “amor a la humanidad”, un “patriotismo” que tras-
ciende cualquier nacionalismo?18 Es temprano para saberlo.

Y sin embargo, para quien no esté demasiado ocupado en apegarse a
símbolos nacionales de dudosa actualidad, por todas partes hay síntomas
de la formación de comunidades más allá y más acá de la nación. Si una
comunidad es, ante todo, la comunidad “lingüística” de quienes se ha-
blan y se escuchan, de quienes se reconocen como prójimos/próximos,
¿cómo no advertir las significativas expansiones, redefiniciones y cam-
bios en este sentido, aunque sean incipientes? Ejemplos hay muchos.
Tomemos la extraordinaria vitalidad política de los pueblos indígenas
latinoamericanos, que se lanzan a reivindicar su carácter de “naciones”
sujeto de derecho, pero sin dejar de considerarse parte del estado-na-
ción territorial al que pertenecen. Valga aquí el caso de los aborígenes
ecuatorianos que, agrupados en la CONAIE, decidieron recientemente co-
menzar a movilizarse en tanto “pueblos indígenas” antes que como “cam-
pesinos”, su identidad política anterior, por una decisión estratégica cons-
ciente (reivindicarse como “nación”, aunque sin renegar de la pertenen-
cia a una nación ecuatoriana, les abría las puertas para reclamar una

18 Michael Hardt y Antonio Negri: Multitud: guerra y democracia en la era del Imperio, Buenos
Aires, Debate, 2004, pp. 75-76.
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gama más amplia de derechos que los puramente económicos). En otras
palabras, los indígenas situaron una nación “más acá de la nación” como
espacio de anhelos de autonomía.

Otro ejemplo en el mismo sentido, quizás más claro, es el del EZLN.
La compleja articulación política entre espacios local, nacional y global,
y las nuevas identidades y narrativas que la vehiculicen, se insinúan ya,
de alguna manera, en el discurso zapatista. Quizás en su lenguaje se
perciban algunos de los elementos de lo que será un nuevo amor a la
patria de la emancipación. Para empezar, notemos que la “Sexta declara-
ción de la Selva Lacandona” (junio 2005) anuncia la profundización de
una estrategia política que, en rigor, los zapatistas transitan desde el co-
mienzo: la conjunción de varios espacios de acción política. Así, el EZLN
tiene una política local en Chiapas (autonomía), una política más amplia
de colaboración con otros pueblos indígenas y movimientos sociales de
México (articulación) y de intervención “desde afuera” en la política es-
tatal mexicana (interferencia), y finalmente una política más allá del es-
pacio nacional dirigida a la “sociedad civil internacional” (solidaridad y
lucha global). Esta política a la vez territorial y “desterritorializada” se
refleja en las referencias a la propia identidad: los zapatistas se presentan
como parte de una nación indígena que, sin embargo, no pretende dejar
de ser parte de la nación mexicana. Pero su discurso también identifica a
unos y otros como parte de una “humanidad” compuesta por “gente bue-
na y noble”, “común y corriente”, que lucha contra el capitalismo. Inclu-
so bromean con apelaciones a articulaciones “intergalácticas” que inclu-
yan a otros planetas en la “globalización de la rebeldía”. Así, se llaman a
sí mismos un ejército de liberación nacional, y movilizan símbolos del
pasado nacional mexicano (Zapata), para una política que no deja en
claro dónde empieza y dónde termina exactamente la nación de perte-
nencia. Hablan de su “patria mexicana” y de la dominación norteameri-
cana, pero a diferencia del discurso nacionalista, su “nación” no parece
recortarse en oposición a otras naciones. El enemigo contra el que dicen
luchar son “los capitalistas”, “la explotación y los robos de los ricos y sus
malos gobiernos aquí en nuestro México y en otros países del mundo”.
Las apelaciones concretas a los sujetos sociales de la emancipación son
igualmente abiertas. Para su última movida estratégica, de carácter explí-
citamente “anticapitalista”, invitan a sumarse “a los indígenas, obreros,
campesinos, maestros, estudiantes, amas de casa, colonos, pequeños pro-
pietarios, pequeños comerciantes, micro empresarios, jubilados, disca-
pacitados, religiosos y religiosas, científicos, artistas, intelectuales, jóve-
nes, mujeres, ancianos, homosexuales y lesbianas, niños y niñas”. Pen-
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sando en un “nosotros” que incluya “todas esas rebeldías”, los zapatistas
apelan a un sujeto múltiple que contrasta con las visiones homogeneiza-
doras del “pueblo” implícitas en el discurso nacionalista.19

En Latinoamérica existen otros síntomas de comunidades en cierne
que van más allá de las identidades nacionales. Un ejemplo posible es la
“conversación” implícita entre las rebeliones de Argentina en 2001 y Ecua-
dor en 2005, ambas completamente diferentes en sus motivos inmedia-
tos, pero sin embargo aunadas en el repiqueteo de cacerolas, en las asam-
bleas populares, y en la consigna “Que se vayan todos”. En este caso, los
símbolos y formas movilizados en las luchas sociales desbordan los reper-
torios culturales de la nación, para apuntar (¿deliberadamente?) a una
comunidad de hablantes/prójimos más amplia.

Para salir del espacio más próximo, sirva también de ejemplo el nota-
ble surgimiento de un nuevo “patriotismo europeo”, desconocido hace
apenas un par de décadas, y que a nivel popular se liga difusamente con
el ideal de una “Europa social” contraria a la Europa del capital.20 Más
aún, la insistente imagen de que “otro mundo es posible”, y la vitalidad
del movimiento alterglobalizador a la hora de crear nuevos lenguajes,
imágenes e incluso mitos que pueblen ese nuevo mundo posible, y que
sean compartidos más allá de las diferencias nacionales, es un ejemplo
insoslayable en el espacio europeo.21

En ninguno de estos casos mencionados el legado de la cultura nacio-
nal de cada cual parece vivirse como necesariamente antagónico respecto
de las nuevas identidades emergentes, aunque tampoco como cantera
única o privilegiada para la creación simbólica del nuevo patriotismo
que, quizás, acompañe al mundo “donde quepan muchos mundos”, la
patria nuestra de la emancipación.

Buenos Aires, agosto de 2005

19 En este sentido, la estrategia “desagregada” de apelación de los zapatistas parece desafiar
el supuesto de la lógica inevitable del populismo según Ernesto Laclau, en la que es siempre
una de las equivalencias la que asume el carácter definitorio que da consistencia a un “pueblo”.
V. Ernesto Laclau: La razón populista, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005.
20 Algunos datos estadísticos respecto de la extensión del “patriotismo europeo” pueden encon-
trarse en Jeremy Rifkin: “Lecciones de Europa en un escenario cambiante”, Clarín, 24/10/2004.
21 Ver en este sentido la entrevista a Wu Ming publicada en el número 15 de El Rodaballo
(invierno 2004) y el artículo de Amador Fernández Savater et al. “Ingredientes de una onda
global”, aparecido en El Rodaballo, no. 16, verano 2006. Para un mapeo de la “cultura” y
los símbolos del movimiento global en general, quizás la mejor fuente sea el libro We Are
Everywhere: The Irresistible Rise of Global Anticapitalism, editado por Notes from Nowhere,
Londres, Verso, 2003.
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Para todos los que estuvimos involucrados de una u otra forma, la rebelión
argentina de 2001 y los intensos experimentos de autoorganización que le siguie-
ron fueron una ocasión privilegiada para repensar las estrategias de un nuevo
anticapitalismo y las formas organizativas que pudieran vehiculizarlas. Pasadas a
través del tamiz de la práctica, algunas convicciones salieron fortalecidas, mientras
que otras, que hasta entonces eran certezas, se iluminaron en sus limitaciones. En
todo caso, como sucede en todo proceso profundo de movilización social, las ideas
enfrentan su momento de verdad. El texto que sigue es un ejercicio de balance crítico
de los alcances y limitaciones del movimiento de asambleas populares, con la espe-
ranza de que puedan dejarnos un aprendizaje para luchas futuras.

* Ezequiel Adamovsky: “El movimiento asambleario en Argentina: Balance de una expe-
riencia”, El Rodaballo (Buenos Aires), no. 15, invierno 2004, pp. 12-20. Se publica con
pequeñas modificaciones estilísticas.
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Inmediatamente después de la rebelión de los días 19 y 20 de diciem-
bre de 2001 en Argentina, surgió un nuevo movimiento social de “asam-
bleas populares”. En muy poco tiempo, más de ciento cincuenta asam-
bleas de entre quince y trescientos vecinos se formaron espontáneamente
en Buenos Aires, y otras en Córdoba, Rosario, Mendoza, Santa Fe y otras
ciudades. Ya en enero de 2002 se organizó una coordinación de estas
asambleas, primero a nivel de la ciudad y luego a nivel nacional: la asam-
blea “Interbarrial de Parque Centenario” y la “Interbarrial nacional”. El
fenómeno prometía convertirse en una fuerza social arrolladora. Luego
de casi un año de intensa actividad, sin embargo, el movimiento asam-
bleario comenzó a mostrar signos de decaimiento: muchos vecinos se aleja-
ron, y las “Interbarriales” e incluso muchas asambleas locales desaparecie-
ron. Hoy, a más de dos años de la rebelión, sólo algunas de aquéllas asam-
bleas iniciales siguen trabajando, menguadas en energía y en concurrencia.

Lo que sigue es un intento de realizar un balance crítico del movi-
miento, basado en mi experiencia como miembro de la Asamblea Popular
Cid Campeador y en esfuerzos previos por pensar nuestras prácticas.1

El significado de un nuevo movimientoEl significado de un nuevo movimientoEl significado de un nuevo movimientoEl significado de un nuevo movimientoEl significado de un nuevo movimiento

Como todo nuevo movimiento social, el asambleario surgió en una
grieta del sistema de representación. En la Argentina de fines de los años
noventa, como en el resto del mundo, el andamiaje político-institucio-

1 Participo en esa asamblea desde su fundación, en enero de 2002. Mis esfuerzos por pensar
nuestras prácticas pueden seguirse paso a paso en los siguientes textos: “Imágenes de la
nueva y de la vieja izquierda”, revista El Rodaballo (Buenos Aires), n° 14, invierno
2002; “¡Que se vayan todos! (¿Y después qué?)”, boletín Asamblea Popular Cid Campea-
dor (Buenos Aires), n° 6, 24/7/2002; “Hipótesis sobre el ‘Piquete Urbano’ y las formas
de coordinación asamblearias”, en website La Vaca (Arg.) www.lavaca.org [repr. en
www.argentina.indymedia.org]; “Reflexiones acerca de las Asambleas en Argentina, y sobre
el proyecto de una 'Red Mundial de Movimientos Sociales'”, dos presentaciones en el 3er.
Foro Social Mundial, Porto Alegre, 24-25/1/2003 [publicadas en www.zmag.org/
adamovskyargen.htm; trad. en francés: “Les assemblées en Argentine, suivi de: Projet d’un
‘Reseau mondial de mouvements sociaux’”, en revista Les temps maudits (París), n° 16, mai-
sept. 2003, pp. 19-38]; “Pots, Pans, and Popular Power: the Neighbourhood Assemblies
of Buenos Aires”, en We are Everywhere: The Irresistible Rise of Global Anticapitalism, ed.
por Notes from Nowhere, Londres, Verso, 2003, pp. 422-27; “¿Qué quedó del Que Se
Vayan Todos? Las elecciones en Argentina y el futuro del movimiento social”, 17/5/
2003, en website La Vaca www.lavaca.org [repr. en www.argentina.indymedia.org];
“Autonomous Politics and the Autonomists”, en website Znet, www.zmag.org/sustai-
ners/content/2003-11/14adamovsky.cfm, 16/11/2003. También nutren mi libro Antica-
pitalismo para Principiantes: la nueva generación de movimientos emancipatorios, Buenos
Aires, Era Naciente, 2003.



108

Tercera parte: Formas de organización y estrategia para una política autónoma

nal diseñado para canalizar/expropiar la energía constituyente de los ha-
bitantes daba muestras cada vez mayores de inadecuación. Concebido
hace más de dos siglos, y perfeccionado desde entonces, el sistema cono-
cido como “democracia liberal” se vuelve cada vez menos eficiente a la
hora de contener las tensiones del capitalismo en la era de la globaliza-
ción. En Argentina, este proceso se vivió de manera particularmente agu-
da: políticas neoliberales de una profundidad y violencia mayores que
en otros casos generaron efectos fuertemente destructores de lo económi-
co y disolventes de lo político. El rápido deterioro económico de la Ar-
gentina a partir del golpe militar de 1976 –acelerado durante los noven-
ta– y la pérdida de credibilidad del régimen político –corrompido por el
poder del dinero y cada vez más dependiente de la voluntad del FMI y
las grandes corporaciones– son suficientemente conocidos, y no volveré
aquí sobre esas cuestiones. Lo importante es visualizar los desplazamien-
tos de sentido políticos de los que las grietas del sistema son a la vez
indicios y factores productivos. “Que se vayan todos” (QSVT), la consig-
na principal de la rebelión, es uno de esos desplazamientos de sentido.
Las asambleas, por su parte, emergen inesperadamente del horizonte de
posibilidades abierto por esa consigna.

Es difícil establecer el origen del QSVT, y mucho más seguir los múl-
tiples significados que adquirió a través del tiempo. Es probable que la
consigna haya surgido, paradójicamente, de una mutación de sentido de
mensajes neoliberales previos. Desde mediados de los años ochenta la
prensa mainstream se había dedicado a una campaña sistemática de des-
prestigio de los políticos y del Estado en general, con el fin de legitimar
el proyecto privatizador y antisocial del neoliberalismo, es decir, el pre-
dominio del mercado como mecanismo único de organización de la vida
social. Esta crítica se combinaba con otra en el mismo sentido, pero de
carácter más puramente moral, contra la flagrante corrupción de los fun-
cionarios públicos. El ataque a los políticos y lo político alcanzó niveles
tan virulentos que grandes sectores de la prensa llegaron a promover la
abstención o la anulación deliberada del voto en las elecciones legislati-
vas anteriores a la rebelión. Ante la torpeza del gobierno de De la Rúa
para manejar la crisis económica, la gente que participó en el cacerolazo
la noche del 19 de diciembre de 2001 retomó y llevó al extremo el men-
saje aprendido en años de campaña antipolítica, y acuñó el QSVT. Pero
el cambio en el acto de enunciación del mensaje antipolítico abrió las puer-
tas a un profundo desplazamiento de sentido. Al trasladarse de la prédi-
ca de la prensa, recibida pasivamente por los espectadores, a la voz de
miles de vecinos movilizados en las calles por propia decisión, el rechazo
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de los políticos adquirió un significado completamente diferente. Para
los neoliberales, “fuera los políticos” significaba un mundo de consumi-
dores, sin ciudadanos; los vecinos que cantaban QSVT en la Plaza de
Mayo y ocupando el espacio público por toda la ciudad, por el contrario,
afirmaban su soberanía política a través de ese mismo acto.

“Que se vayan ellos, que acá estamos nosotros”. De esa mutación de
sentido surgieron las asambleas. El horizonte de posibilidades abierto
por la perspectiva de un mundo sin políticos, pero con sujetos activos
encontrándose en las calles, abrió la grieta por la que, sin premeditación,
se colaron las reuniones de vecinos decididos a deliberar y decidir por
ellos mismos.

Quizás estas primeras reuniones obedecieran a un impulso casi instin-
tivo frente al sentimiento de desolación producido por una economía y
un sistema político en añicos. Nadie las planificó ni organizó de antema-
no. Ningún partido o líder las había propuesto o llamado. Frente al
colapso de una sociedad organizada a partir del mercado y del (su) Esta-
do, muchos vecinos sencillamente volvieron al grado cero de la vida social:
el encuentro con el prójimo (próximo) a través de la palabra.

A esta forma y contenido primigenios –el encuentro y la palabra–
fueron sumándose formas y contenidos más complejos, y que no eran
obvios ni necesarios. Desde el nombre mismo, “asamblea”, las reuniones
de vecinos fueron abrevando de las pocas experiencias y discursos dispo-
nibles y no sospechados, y adaptándose a su propia realidad. El rechazo
de toda forma de representación, muy fuertemente instalado desde un co-
mienzo, fue seguramente resultado de la desconfianza respecto de los
representantes y los partidos, ambos en profundo descrédito. A su vez, el
recurso a la acción directa (no utilizábamos esa expresión al principio)
deriva de tal rechazo a las instituciones representativas. La defensa de la
“horizontalidad” –otra novedad en el vocabulario político de esos días–
también se transformó en uno de los principios rectores de las asambleas.
En su origen, seguramente estuviera tanto la desconfianza respecto de los
líderes y autoridades existentes, como la reacción frente a los militantes
de partidos de la izquierda jerárquica que pretendían manipularnos e
imponernos sus “programas”. Otras formas y contenidos fueron ingre-
sando paulatinamente, y muchos permanecen como terreno de disputa
dentro del movimiento. Muchas asambleas, por ejemplo, pronto adopta-
ron un discurso claramente anticapitalista. En el plano puramente for-
mal-procedimental, algunas optaron por las listas de oradores o las vota-
ciones por mayoría y minoría, mientras que otras prefirieron el debate
espontáneo o las decisiones por consenso. Las opciones en uno u otro
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sentido estaban condicionadas tanto por la presencia de gente con tal o
cual experiencia previa, como por el grado de confianza y respeto mu-
tuos que los vecinos lograran generar.

Otro terreno de disputa fue y sigue siendo el de la estrategia política a
adoptar en lo referente a la construcción de poder y al Estado. Para algu-
nos, el concepto de “autonomía” –otra novedad en nuestro vocabulario
político–, combinado con el de horizontalidad, ayudaba a pensar estra-
tegias no centradas en la “toma del poder” mediante partidos y a cons-
truir, en cambio, “contrapoderes” más ligados al trabajo territorial y a
través de redes sin autoridad central. La ola de tomas de edificios e insta-
lación de centros sociales autónomos protagonizada por las asambleas
hacia mediados de 2002 es un buen ejemplo de esto. Otros asambleístas,
sin embargo, continúan apegados a la herencia socialista o populista, e
imaginan la construcción de un movimiento que lleve a “uno de los
nuestros” al poder. En rigor, todas estas ideas novedosas venían siendo
exploradas por grupos de activistas ya desde, por lo menos, mediados
de los noventa. Pero fue la grieta abierta por el QSVT, el desplaza-
miento de sentido que operó la rebelión, lo que permitió la “contami-
nación” de vastos sectores de la sociedad con esos saberes hasta en-
tonces casi herméticos.2

2 Todavía está sin escribir la historia de cómo se abrieron paso las ideas de horizontalidad,
autonomía, consenso, etc. y la actitud de rechazo de la representación en general. Algunos
elementos pueden encontrarse en Raúl Zibechi: Genealogía de la Revuelta, Buenos Aires,
Letra Libre/Nordan, 2003. Para el caso de la Ciudad de Buenos Aires, Martín Bergel me
apunta algunos precedentes interesantes. La agrupación HIJOS –formada por hijos de
desaparecidos– y algunos grupos estudiantiles y círculos de revistas venían explorando
ideas similares desde mediados de los años noventa: entre otros, Dialektica, El Rodaballo,
Acontecimiento, o el Colectivo Situaciones. Por otro lado, la experiencia de desobediencia
electoral propiciada por el “grupo 501” en 1999 se organizó en asambleas y planteó la
cuestión de la horizontalidad y el rechazo de la representación de forma explícita. Algunos
de los miembros de “501” participaron luego en lo que fue probablemente el primer
colectivo de resistencia global en Buenos Aires, Primavera de Praga (PP), que desarrolló sus
actividades entre mayo de 2000 y mayo de 2001. PP tenía cinco principios rectores:
horizontalidad, autonomía, anticapitalismo, internacionalismo y creatividad en el desarro-
llo de nuevas formas de hacer política. A las asambleas de PP concurría Luis Zamora –se
sentaba en un rincón silenciosamente y tomaba nota de todo– y varios ex-trotskistas de los
que luego crearían el partido Autodeterminación y Libertad, que hizo propias las ideas de
horizontalidad y la crítica de la representación y que logró captar mucho del descontento
en las últimas elecciones antes de la rebelión de 2001. Los cientos de activistas que moto-
rizaron todas estas experiencias tuvieron una participación muy activa en el movimiento
asambleario, por el que sentían una afinidad natural. Esta lista de precedentes y “agentes
contaminantes” no pretende ser exhaustiva: seguramente existen muchos otros que ignoro
o he olvidado.
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En cualquier caso, y más allá de contenidos explícitos o procedi-
mientos formales, lo que más importa del movimiento asambleario son
los procesos y cambios casi invisibles que su funcionamiento cotidiano
genera y atestigua. El plano donde esto se hace particularmente evidente
es el de las identidades socio-políticas. Tanto la heterogénea composi-
ción de las asambleas como sus pautas de funcionamiento horizontales
hicieron indispensable un proceso continuo de negociación de diferencias, y
la puesta en cuestión de las identidades heredadas.

En el caso de mi asamblea esto se evidenció de varias maneras. Por
ejemplo, en el tozudo rechazo a identificarse como “de clase media”,
según la veloz sociología que proponían los medios de comunicación.
Por otro lado, las identidades que proponía el discurso de izquierda
tradicional tampoco podían aplicarse sin un evidente forzamiento: no
éramos “clase obrera”, ni estábamos dispuestos a portar con culpabilidad
una identidad de “pequeñoburgueses”. La asamblea asumió con orgullo,
en su propia autopercepción, la alianza tácita que la rebelión instaló
entre clase media y los sectores populares. De los primeros integrantes de
la asamblea, sin embargo, podría decirse que pertenecían a la clase media
porteña. Y, aun así, la voluntad de romper con las divisiones de clase a
que nos somete el sistema hizo que la asamblea se volcara constantemente
a tejer lazos con las clases populares hasta, pasados unos meses, incorpo-
rar efectivamente miembros de esas clases. De más está decir que esto no
fue un proceso sencillo, ni mucho menos concluido: las tensiones y pre-
juicios de clase se nos colaron y siguen colando de mil maneras en el
lenguaje, en el trato, en la distribución de tareas, etc.

Asimismo, la asamblea permitió hasta cierto punto la negociación de
las identidades nacionales, un poco por el aporte de un internacionalis-
mo consciente de algunos miembros, y otro poco por la presencia de
integrantes que, de hecho, no habían nacido en Argentina. Retros-
pectivamente, me resulta evidente que fuimos pasando de concebir-
nos protagonistas de una lucha puramente nacional, a pensarnos como
parte de una lucha global. En este proceso fue fundamental la imagen
de nosotros mismos que nos devolvía el Otro extranjero: las decenas
de activistas internacionales que pasaron por nuestra asamblea, los
informes sobre las repercusiones de nuestras luchas y nuestras ideas
en otros países, y la participación en acciones de solidaridad con
movimientos en lugares distantes del globo reforzaron la tendencia
hacia el debilitamiento del componente nacional de nuestras identi-
dades primarias. Otras formas de negociación de identidades –por
ejemplo las de género y las generacionales– se hicieron también eviden-
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tes.3 En suma, las asambleas no sólo son producto de una multiplicidad de
sujetos sociales, sino también, al menos potencialmente, agentes producto-
res de multiplicidad.

En conclusión, diría que el significado histórico del movimiento de
asambleas reside en que señala (en su doble sentido: atestigua y produ-
ce), junto con otros movimientos similares, una transición hacia una nue-
va forma de concebir la política emancipatoria. Recuperando mucho del lega-
do de la izquierda tradicional, las asambleas sin embargo marcan despla-
zamientos en varios sentidos fundamentales. En la producción de espa-
cios de deliberación, autonomía y acción directa, el movimiento se apar-
ta de la política puramente estatal y representativa; en su funcionamiento
horizontal tanto como en la producción de horizontalidad y multiplici-
dad, las asambleas se alejan de la política jerárquica y autoritaria de la
vieja izquierda y de su concepción sustancialista y limitada del sujeto
emancipatorio. Finalmente, las asambleas producen una superposición
de las nociones de “forma” y “contenido” y las de “medio” y “fin”, a la vez
que ponen en cuestión la concepción lineal del tiempo propia de las
narrativas de izquierda anteriores. Se ha criticado muchas veces a las
asambleas por carecer de un “programa” político. Sin embargo, en el
funcionamiento asambleario, es el propio procedimiento (forma) el que
está preñado de los contenidos. El “programa” de una asamblea –si pudie-
ra llamárselo así– consiste en la multiplicación de espacios asamblearios,
es decir, la creación de un mundo a su imagen y semejanza: horizontal,
múltiple, abierto, y libre (es decir, autónomo). Por ello, a diferencia de la
concepción instrumentalista de la política propia de la vieja izquierda –
que genera una disociación entre medios (jerárquicos y autoritarios) y fines
(igualdad y libertad)– en la política asamblearia medios y fines coinciden.
En otras palabras, las asambleas prefiguran o anticipan el mundo que desean.

Es por todo esto que las asambleas también subvierten la concepción
del tiempo cara a las tradiciones revolucionarias del pasado. La política
emancipatoria tradicional se basa en la narrativa de un tiempo lineal, en
el que la tarea del presente es destruir el pasado y acumular fuerzas para
avanzar hacia un punto radiante y conocido, ubicado en el futuro. Así,
tanto la identidad del sujeto emancipatorio –la “clase obrera (indefecti-
blemente) revolucionaria”– como el carácter instrumental de la forma de

3 Presento ejemplos concretos en mis textos “Imágenes de la nueva y de la vieja izquierda”
y “Pots, Pans, and Popular Power” (v. supra). Ver tb. Ana María Fernández et al.: “El mar en
una botella”, Cuadernos del Sur, n° 33. Revista de la Universidad Nacional de Quilmes, Buenos
Aires, 2002.
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organización (el partido centralista que acumula poder) y el contenido
del “programa” (la sociedad comunista) apuntan hacia el futuro. El im-
perativo de un tiempo lineal así concebido es tal, que el pasado –es decir,
los sujetos tal como arriban a las luchas con sus identidades forjadas por
su propia experiencia vital– y el presente –el momento de la lucha y la
construcción de un movimiento emancipatorio– se sacrifican en favor de
un futuro premoldeado. El presente se lee en clave teleológica: sólo tiene
sentido si desemboca en el futuro esperado. Desde este punto de vista, el
declive actual de las asambleas sólo puede ser interpretado como fracaso:
no acumulan, ergo, se retrocede en el camino; desaparecen, ergo, no
sirvieron al fin.

Sin embargo, la nueva política emancipatoria que el movimiento de
asambleas ejemplifica cuestiona la linealidad temporal del camino a la
emancipación. Pasado, presente y futuro conviven “reconciliados” en un
presente que es el que encarna el momento de la utopía. El proceso de
negociación de diferencias descrito más arriba implica una dialéctica de
reconocimiento mutuo de los sujetos en lucha que, por su misma natu-
raleza, supone la aceptación (reconocimiento) del pasado como compo-
nente del presente por derecho propio. Pero, a su vez, la negociación de
diferencias en el presente es orientada no por un futuro externo y prede-
terminado, pero sí por un horizonte de expectativas y posibilidades que
la propia lucha presente construye y que, por ende, permanece necesaria-
mente abierto. Por todo esto, la efectividad política de las asambleas no
puede medirse en términos de un supuesto futuro que les es ajeno, ni en
función de su acumulación de poder o su continuidad ininterrumpida.
Por el contrario, la “productividad” del hecho asambleario sólo puede
medirse en términos de los horizontes de posibilidad que inaugura, de
las preguntas que habilita, de los desplazamientos y rupturas que genera
en el proceso de invención de una nueva cultura política. Y, en la medi-
da en que este proceso es colectivo y global –es decir, excede la situación
del movimiento asambleario argentino– el éxito o fracaso de las asam-
bleas tampoco puede medirse por su simple continuidad temporal. Las
asambleas podrían perfectamente desaparecer y, sin embargo, eso no su-
pondría necesariamente el fracaso del movimiento como tal: los despla-
zamientos políticos que contribuyeron a generar, las ideas y experiencias
que exploraron, podrían mutar de forma y/o alimentar y “contaminar” a
otros movimientos. Por el contrario, la continuidad ininterrumpida de
lo mismo a través del tiempo, sin cambios de formas, bien puede ser
signo de esterilidad política (prueba de ello es la improductiva supervi-
vencia de los partidos de izquierda tradicional).
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En este sentido, me resulta indudable que el movimiento asamblea-
rio, junto con los otros movimientos similares, fue de una enorme pro-
ductividad emancipatoria justamente porque contribuyó a interrumpir las na-
rrativas del poder (tanto las del Estado como las de la izquierda tradicio-
nal). En la Argentina, un país marcado por una imaginación política
fuertemente jerárquica –no sólo en su vertiente populista-peronista, sino
incluso en la de la izquierda– la irrupción de ideas y prácticas basadas en
la horizontalidad, la multiplicidad y la autonomía representan una ver-
dadera revolución cultural. Los efectos de esta ruptura, por otro lado, se
trasladaron más allá de las fronteras: no sólo los ecos de nuestra rebelión
(incluidos los de las asambleas) han dado la vuelta al mundo inspirando
a muchos movimientos: el propio concepto de horizontalidad fue
“aprendido” por activistas de muchas latitudes a partir del pensa-
miento que emanó de nuestras asambleas y movimientos no-jerárqui-
cos.4 ¿Cómo cuantificar los efectos posibles de este “pequeño” cam-
bio? ¿Cuántos retoños de las asambleas podrán todavía florecer en
lugares y de formas impensados?

Limitaciones y tensiones de la construcción asambleariaLimitaciones y tensiones de la construcción asambleariaLimitaciones y tensiones de la construcción asambleariaLimitaciones y tensiones de la construcción asambleariaLimitaciones y tensiones de la construcción asamblearia

Claro que esta explicación acerca de los criterios de efectividad de los
movimientos sociales bien podría servir para negarnos a ver los proble-
mas y limitaciones del movimiento asambleario. No se trata aquí de ins-
talar una celebración a priori de cualquier situación de lucha, sino de
habilitar una reflexión sobre los alcances y limitaciones de las luchas en
su forma actual. Con todo su potencial, las asambleas han encontrado
importantes limitaciones en su construcción y, sin dudarlo, mucho del
declive de los últimos meses obedece a ellas. Lo que sigue es un intento
por identificar y analizar las más importantes.

1- VINCULOS INTERNOS (o las dificultades de la horizontalidad)

Muchas de las limitaciones del movimiento asambleario tienen que
ver con la dificultad para establecer relaciones de confianza entre sus

4 Véase, por ejemplo, el libro de la activista norteamericana Marina Sitrin (en prensa). Los
ecos de nuestra rebelión en otras partes del mundo pueden verse en muchos indicios, desde
cacerolazos en Madrid, Montreal y París, hasta los métodos asamblearios de la Consulta
Social Europea (inspirados explícitamente en las asambleas argentinas). Algunos de estos
indicios están recopilados en el video documental 19/20 Ecos de una Rebelión (producido en
2002 por Martín Bergel, Maité Llanos, María Eva Blotta, Federico Sáinz, Juan Laguna,
Ezequiel Adamovsky, Mariana Percovich y Barra Producciones).
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miembros. A su vez, esta dificultad está relacionada con la forma particu-
lar en que nacieron las asambleas: como espacios 1) no fundados en
vínculos de afinidad previos o al menos presuntos y 2) radicalmente
abiertos e igualitaristas.

Las asambleas surgieron en desafío a uno de los preceptos fundamen-
tales que orienta la construcción de muchos de los nuevos movimientos
anticapitalistas: “Habrás de unirte con tus semejantes en grupos ‘de afini-
dad’; con los no (tan) afines te articularás en red, estableciendo consen-
sos puntuales en la medida de las posibilidades”. Al haber surgido como
agrupamiento espontáneo, instintivo, ante el colapso del mundo circun-
dante, las asambleas siguieron el camino inverso: desde un principio
agruparon una heterogeneidad tal, que construir afinidades resultaba a
veces imposible. Los vecinos reunidos en primeras asambleas eran jóve-
nes y viejos; empobrecidos y de buena posición económica; con educa-
ción superior y de instrucción básica; con experiencia política y sin ella;
militantes de partidos y antipartidarios; “machos” y de temperamento
más blando. Además, todos traíamos, en mayor o menor medida, la cul-
tura autoritaria, individualista, “guerrera” e intolerante en que nos educa
el sistema.

En este contexto, la negociación de diferencias y la producción de
multiplicidad se vieron enormemente dificultadas. Con demasiada fre-
cuencia, la dialéctica del reconocimiento del Otro –proceso lento y tra-
bajoso– se reemplazó por el procedimiento más rápido y sencillo de con-
seguir la unificación mediante el “aniquilamiento” del diferente.

En el proceso de construcción de mi asamblea, por ejemplo, altos
niveles de agresión verbal y mecanismos indirectos de exclusión estuvie-
ron siempre muy presentes, con el resultado de que decenas de personas
fueron indirectamente “expulsadas” en varias oleadas. Primero, muchos
vecinos sin experiencia política, que se acercaron tímidamente los pri-
meros días, pronto se alejaron, probablemente ante la falta de posibilida-
des de hablar sin someterse a la “aprobación” o “desaprobación” del con-
junto, y ante la comprobación de que no manejaban los “saberes” míni-
mos de los oradores más intrépidos. Por otro lado, los altos niveles de
agresión verbal fueron alejando a todos aquellos sin la fortaleza de tem-
peramento necesaria como para soportarlos. En una segunda oleada, más
o menos luego de cinco meses de trabajo juntos, se desarrolló una encar-
nizada batalla de agresiones verbales entre los asambleístas de izquierda
radicalizada y aquellos de opiniones más “moderadas”. El resultado fue
el alejamiento de todo un grupo de vecinos pertenecientes a la Central
de Trabajadores Argentinos, más otros que simpatizaban con ellos. En
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una tercera oleada –aproximadamente al año y medio de existencia de la
asamblea, cuando ya todos los que quedábamos éramos claramente anti-
capitalistas– la batalla de agresiones se dio entre algunos de los militantes
más “machos” y guerreros, y un grupo de jóvenes de disposición más
artística y festiva. El resultado: éstos terminaron abandonando la asam-
blea en bloque.5 Y hoy mismo, más de dos años luego de la fundación de
la asamblea, continúa la batalla entre los “antipartido” y los afines a los
partidos de izquierda.

Esta dinámica del “aniquilamiento” del otro dificultó el establecimiento
de relaciones de respeto y confianza, indispensables si se quiere instalar
una verdadera dinámica horizontal. La asamblea rechazó sistemáticamente
las propuestas de decidir por consenso, como un modo de forzarnos a
adoptar la dialéctica del reconocimiento en lugar de la dinámica del aniquila-
miento. Los argumentos para tal rechazo provenían de aquellos más ape-
gados a la cultura de izquierda tradicional: “el consenso demora mu-
cho”, “nunca nos vamos a poner de acuerdo”, etc. Como es habitual,
estos argumentos se transformaron en profecías autocumplidas: quienes
se sentían propietarios de la verdad única, jamás se disponían sincera-
mente a negociar diferencias.

Asimismo, la pesada herencia de la cultura política tradicional tam-
bién hizo extremadamente difícil encontrar mecanismos para mejorar las
relaciones interpersonales. En efecto, en ojos de la cultura de izquierda
heredada, lo personal y los vínculos afectivos se perciben como un ámbi-
to “no político” o “femenino” –es decir, opuesto al comportamiento “ague-
rrido” que se espera del militante. Casi todas las propuestas de discutir
una “política de la afectividad” –tomo esta frase de Martín K, ex asam-
bleísta de Colegiales– chocaban contra la sospecha y la mirada cínica de
los asambleístas “machos” (independientemente de su género). En este
contexto, fue imposible desarrollar procedimientos para lidiar con los
inevitables problemas personales, que terminaban obstruyendo una y otra
vez el desarrollo de las reuniones.

El establecimiento de relaciones horizontales y de confianza mutua se
vio resentido por otro factor: el carácter “radicalmente abierto” e igualita-
rista de las asambleas. En su carácter espontáneo y autoconvocado, las
asambleas dieron siempre la bienvenida a quienquiera que se acercara.

5 Resulta interesante que muchos de estos jóvenes terminaron reagrupándose en otros
espacios políticos, esta vez construidos desde la afinidad. Sobre tensiones en las asambleas
ver tb. Ana María Fernández et al.: “Las asambleas y sus tensiones: espacios colectivos de
acción directa”, Revista El Campo Grupal, n° 44, Buenos Aires, abril de 2003.
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No existe ningún procedimiento de selección, admisión ni formación de
los nuevos miembros. Cualquiera tiene derecho a voz y voto desde el
primer momento, y desde que se acerca a la asamblea es un “igual”. Esto
no es un mero enunciado formal: literalmente, no es infrecuente que
aparezca una persona totalmente desconocida en una reunión de asam-
blea, hable, vote, y jamás se la vuelva a ver. En la experiencia de mi
asamblea, por ejemplo, esto significó tener que lidiar de igual a igual con
personas con serios trastornos mentales, o con militantes de partidos que
venían “encubiertos”, deliberadamente, a inclinar una votación puntual
en favor de tal o cual propuesta.

Los problemas que devienen de esta “apertura radical” e igualitarismo
en las formas son difíciles de visualizar y de debatir, debido a una con-
cepción romantizada de la horizontalidad y a una idea abstracta de la
igualdad. Ambas provienen, a su vez, de un falso colectivismo que impi-
de percibir/aceptar las diferencias individuales.

La premisa de las asambleas, “todos somos iguales, ergo, todos tene-
mos los mismos derechos”, no deja de ser cierta. Pero, en rigor, ni la
igualdad ni la horizontalidad existen por decreto de la mera voluntad.
Una comunidad política (por ejemplo, una asamblea) adquiere un ca-
rácter horizontal no por una simple decisión formal de que todos los que
están allí serán iguales, sino por un esfuerzo consciente y constante de
garantizar las condiciones para la igualdad real. Una persona sin experiencia
que recién ingresa a la asamblea dos años después de que ésta comenzara
a funcionar, no es en modo alguno “igual” a uno de los miembros funda-
dores. Éstos cuentan con todo un bagaje de conocimientos y experien-
cias que hacen que, en la práctica, tengan más posibilidades de aprove-
char su “igualdad” que el recién llegado. Si nadie se toma el trabajo de
transmitir a éste la información mínima, de poco vale su derecho formal
a la igualdad. Por otro lado, una persona muy sensible a las agresiones
personales no es igual a quien la agrede: a falta de prevenciones colecti-
vas, éste terminará prevaleciendo.

Del mismo modo, tiene poco sentido otorgar igual derecho de voz y
voto a cualquiera, aun si tiene escasa o ninguna vinculación con las po-
sibles consecuencias de su decisión, ni con el trabajo necesario para que
esa decisión se materialice en efectos concretos. Esta forma de igualdad
abstracta, en los hechos, violenta el derecho a la igualdad real de los
demás. Por ejemplo, en mi asamblea hubo gente que estaba “de paso” y
que, sin embargo, se permitió votar sobre los dispositivos de seguridad a
tomar durante una acción directa en la que no iban a participar ni cola-
borarían en organizar. Por otro lado, en una ocasión todos votamos “igua-
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litariamente” si nueve de nuestros compañeros que estaban procesados
por la justicia debían aceptar presentarse ante el juez. En ambos casos,
todos fuimos “iguales” a la hora de discutir y votar medidas cuyos pre-
requisitos y efectos, sin embargo, recaerían “desigualmente” sobre cada uno.

La verdadera horizontalidad no consiste en esconder bajo la alfombra
las desigualdades existentes, sino en superarlas o reconocerlas. En el caso
de aquellas desigualdades que sea conveniente y posible eliminar –por ejem-
plo, la del recién llegado que no tiene idea de los temas que se discuten, o
la del “sensible”–, horizontalidad significa trabajar para superarlas, por
ejemplo ofreciendo instancias de formación política para los nuevos
miembros o formas de controlar la agresividad. Para aquellas desigual-
dades que sea imposible o indeseable eliminar –por ejemplo, el he-
cho de que sólo algunas personas sufrirán los efectos de no compare-
cer ante un juez, o el hecho de que alguien sólo está “de paso”– lo
único que queda es reconocerlas y poner los derechos políticos en
sintonía con ellas. En otras palabras, la verdadera igualdad política
en una organización horizontal consiste en un principio muy simple: que
cada cual tenga el derecho a decidir exactamente en la medida en que esas
decisiones lo afectan.

Así como las asambleas en general tuvieron serias dificultades para
desarrollar mecanismos no traumáticos de superar las diferencias inter-
nas, tampoco avanzaron en la creación de dispositivos de reconocimien-
to/superación de las desigualdades reales. Por otro lado, el carácter “radi-
calmente abierto” de las asambleas las hizo demasiado vulnerables a los
ataques externos y, por ello, complicó aún más la tarea de lograr confian-
za mutua. Por estos motivos, la construcción de la horizontalidad dentro
del movimiento asambleario encontró límites muy precisos.

Dadas las condiciones de nuestro nacimiento, pensando retros-
pectivamente, cabe concluir que las asambleas teníamos pocas posibili-
dades reales de sortear con éxito estos problemas de “apertura radical” y
de construcción desde la “falta de afinidad”. Surgimos con esas caracte-
rísticas –no lo elegimos así, sólo nos sucedió– y quizás perezcamos con
ellas. No se culpe a nadie: lo importante es aprender de la experiencia
para poder avanzar por otros caminos.

2- VINCULOS EXTERNOS (o la levedad de las redes)

Algunos de los límites en los vínculos internos se reproducían, a otra
escala, en los vínculos entre asambleas y con otros movimientos. El pri-
mer intento de articulación interasamblearia fue la “Interbarrial de Par-
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que Centenario”, que llegó a reunir a más de un centenar de asambleas
porteñas y del conurbano, y las dos “Interbarriales nacionales”. Concebi-
das desde la lógica del “frente de masas” de la izquierda tradicional,
sucumbieron ya en 2002 bajo esa misma lógica. La idea subyacente en la
creación de la Interbarrial era que, una vez que las asambleas tuvieran un
espacio centralizado capaz de representar a todo el movimiento asamblea-
rio, tendrían una voz unificada, y un centro autorizado a hablar en nom-
bre de todas. Desde ese centro, las asambleas definirían un “programa”
político, y podrían entonces coordinarse con los demás sectores (pique-
teros, partidos, sindicatos, etc.), que también deberían tener una voz y un
programa. La política que está detrás de esta concepción imagina que,
entonces, todo el movimiento social elegiría el mejor “programa”, junto
con el mejor “instrumento” para llevarlo a cabo: el partido X. Como era
de esperar, los partidos de izquierda –particularmente Izquierda Unida y
el Partido Obrero– lucharon encarnizadamente para controlar la Interba-
rrial, a través de una serie de vergonzosas manipulaciones que no exclu-
yeron las agresiones físicas. Como consecuencia, en pocos meses las asam-
bleas se fueron retirando de la Interbarrial, hasta que sólo quedaron cua-
tro o cinco.6 Podría pensarse, sin desmedro de lo anterior, que las asam-
bleas rechazaron el concepto de la Interbarrial más allá del accionar de
los partidos. Desconfiadas de la política representativa y de la centraliza-
ción de las decisiones, las asambleas se negaron a delegar su poder y a
uniformizar sus voces e ideas en un “programa” único.

Rechazado el modelo de la Interbarrial, sin embargo, las asambleas no
construyeron otra forma de coordinación interasamblearia de carácter
general. A falta de ello, desarrollaron instintivamente formas de coordina-
ción en red, sin proponérselo conscientemente. Aunque en general per-
manecieron invisibles, en algunas oportunidades las redes de vínculos
laxos entre asambleas y asambleístas demostraron su materialidad y efec-
tividad. Por ejemplo, cuando en pocos minutos, a través de contactos
telefónicos informales, sin ninguna organización centralizada, miles de
asambleístas se movilizaron para detener el desalojo de la fábrica ocupa-
da Brukman.

Más allá de estas redes laxas e informales, existieron algunos experi-
mentos encaminados a crear formas de coordinación no centralizadas o

6 Una descripción detallada de este proceso puede encontrarse en mis trabajos “Imágenes
de la nueva y de la vieja izquierda” y en “Reflexiones acerca de las Asambleas en Argentina”.
Véase también Nicolás Furlanis: “Filosofía Barata sobre el Movimiento Asambleario” (3/10/
03), en www.argentina.indymedia.org
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uniformizadoras. Por ejemplo, hubo encuentros “interzonales” que agru-
paban a las asambleas de una misma área, y una serie de experiencias de
menor escala (como los “Encuentros de Asambleas Autónomas”, donde
un par de decenas de asambleas debaten sin tomar decisiones) o temáti-
cas (como las reuniones de “Intersalud”). Las asambleas también partici-
pan de campañas puntuales coordinadas con otros movimientos, por ejem-
plo contra el ALCA, por una Ley de Comunas para una democracia más
participativa, contra los aumentos tarifarios, etc. Una experiencia de coa-
lición interesante fue la del “Piquete Urbano” (PU), una acción directa de
bloqueo del Banco Central y la Bolsa de Valores de Buenos Aires realiza-
da el 19 de diciembre de 2002. La idea surgió inicialmente en nuestra
asamblea, desde donde lanzamos un llamado a la acción a la red de
contactos que habíamos estado construyendo durante todo el año. Supe-
rando nuestras expectativas, decenas de grupos respondieron, y durante
dos meses organizamos la acción en forma completamente horizontal. En
la organización participaron más de cuarenta grupos, no sólo asambleas
sino también organizaciones piqueteras, sindicatos combativos, partidos
políticos, colectivos de arte, grupos gay/lésbicos, organizaciones de aho-
rristas, colectivos de resistencia global, estudiantes, grupos ambientalis-
tas y asociaciones de derechos humanos. Luego de la acción, la coalición
del PU se autodisolvió.7

Sin embargo, más allá de estas experiencias puntuales que demues-
tran su indudable potencialidad, las redes no dieron lugar a formas de
coordinación más amplias, sólidas o efectivas. Esta incapacidad de co-
operar en mayor escala seguramente contribuyó al decaimiento del movi-
miento asambleario, que vio sus expectativas de crecimiento frustradas.
Es interesante notar, a modo de hipótesis, que el fracaso de la Interbarrial
y la inexistencia de formas de coordinación alternativas marcaron el fin
de la dinámica expansiva del movimiento. Mientras existió la expectativa
de que las asambleas podrían articular sus acciones a gran escala, se veri-
ficó el proceso de “crecimiento por multiplicación”. Con todas sus limi-
taciones, la mera existencia de la Interbarrial probablemente invitaba a
autoorganizarse para participar de un espacio que se percibía como abierto;
en ese momento, las asambleas se reprodujeron como hongos en cada
rincón de la ciudad. Tal como en el mundo biológico, esta forma de
reproducción (multiplicación) del movimiento no generaba un creci-
miento a costa de las demás –como en el caso de los partidos, que crecen
por “acumulación”, compitiendo uno con otro– sino que cada nueva

7 Para más detalles del PU, véase mi texto “Hipótesis sobre el Piquete Urbano”.
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asamblea invitaba indirectamente a crear otras.8 La falta de un horizonte
más amplio de cooperación seguramente influyó en el detenimiento de
la dinámica de la multiplicación.

La dificultad para organizar formas de cooperación en gran escala
tiene que ver, otra vez, con la imposibilidad de establecer relaciones de
confianza y reglas claras de funcionamiento que garanticen la igualdad
de los “nodos” (horizontalidad) y el respeto de sus diferencias (multipli-
cidad), y que protejan a la red de los atacantes exteriores (autonomía).
Una lección importante de este proceso es que la solidez de los vínculos
externos y la fuerza de la dinámica de la multiplicación son directamente
proporcionales a la intensidad de los ataques centralistas y jerarquizan-
tes. En el caso en cuestión, los partidos de izquierda se lanzaron con
violencia e intensidad a controlar las redes del movimiento asambleario
mientras éstas crecían y se coordinaban a mayor escala. Cuando este pro-
ceso se detuvo, los partidos perdieron interés: las asambleas ya no les
ofrecían la promesa de “acumular” poder.

La conclusión de esta sección es similar a la de la anterior: las
limitaciones principales en la construcción de formas de coordina-
ción reticulares provino de la incapacidad para crear procedimientos e
instituciones de nuevo tipo, que generen el terreno propicio para la ex-
pansión de las redes. El derrotero del movimiento asambleario de-
muestra que existe un choque inevitable entre las lógicas de creci-
miento por multiplicación –horizontales– y por acumulación –jerar-
quizantes– y que, en ausencia de mecanismos institucionales de pro-
tección, éstas terminan prevaleciendo por sobre aquéllas (por lo me-
nos en el plano de la coordinación a gran escala). El predominio de
las formas jerárquicas no se traduce, sin embargo, en una coordina-
ción efectiva: su lógica ha demostrado, una y otra vez, conducir a la
frustración política. Pero su fuerza es suficiente para bloquear o en-
torpecer el desarrollo de las formas reticulares. Por ello es necesario,
para decirlo con una metáfora, avanzar de las redes biológicas a las redes
políticas. Toda la historia de la humanidad es testigo de fuertes impul-
sos sociales espontáneos (“biológicos”) hacia la asociación reticular y
horizontal. Pero también atestigua que los impulsos hacia la centrali-
zación y jerarquización existen, y que tenderán a predominar a me-
nos que haya esfuerzos políticos por limitarlos y mantenerlos bajo con-
trol. Por esfuerzos “políticos” me refiero a aquellos que estén materia-

8 Tomo estas ideas de los amigos de Grado Cero. Ver Pensamiento Asambleario, n° 3 de Grado
Cero, Rosario, julio de 2002.
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lizados en procedimientos e instituciones formales (es decir, fruto de un
acuerdo político).9

3- ESTRATEGIA (o los dilemas de la autonomía)

La dificultad para fortalecer los lazos internos, y establecer formas de
cooperación que vayan más allá de pequeños núcleos, ha funcionado
como un bloqueo fundamental para el desarrollo de una estrategia polí-
tica fundada en la autonomía. En el ciclo de crecimiento y retracción del
movimiento asambleario he visto casos de compañeros que, habiendo
apostado a la construcción de una política autónoma, terminaron acep-
tando las reglas de juego de la política pensada desde el poder. Ante la
falta de capacidad para organizar una política autónoma que trascienda
el espacio meramente local del barrio, con frecuencia terminamos entre-
gándonos a las estrategias de coordinación/unificación de los partidos.
Es que, aunque hayan demostrado una y otra vez su infertilidad, éstas al
menos ofrecen una aparente fortaleza y materialidad. Nuestra asamblea,
por ejemplo, viene de decidir, luego de un importante debate, participar
como convocante de la Asamblea Nacional de Trabajadores (ANT), un
espacio básicamente controlado por grupos leninistas. Aunque pocos
compañeros votaron con entusiasmo, la decisión fue orientada por el
dato irrefutable de que “hoy la ANT es lo único que hay”. De modo
similar, varias de las campañas en las que participamos están motorizadas
principalmente por partidos: otra vez aquí, para trascender el espacio
local debemos confiarnos a instituciones jerárquicas cuyas característi-
cas, sin embargo, repudiamos dentro de nuestra propia construcción.
Paralelamente, ante la frecuente inefectividad de la política sin represen-
tantes, muchos regresan a la representación (incluso bajo formas extre-
madamente delegativas).

El mismo problema se reproduce al exterior del campo de las organi-
zaciones en lucha. La falta de mecanismos que nos permitan articular
nuestras fuerzas dispersas para transformarlas en alternativas reales y con-

9 Arturo Escobar ha estudiado la dinámica de las redes a la luz de las teorías del ciberespa-
cio y la complejidad. Si bien desde ambas se atestigua la emergencia de verdaderas “comu-
nidades inteligentes” sin centro ni jerarquía, también aparece claramente la posibilidad
constante de que éstas sean subyugadas por estructuras de poder emanadas desde la propia
red, y que sólo una intervención preventiva/correctora a tiempo puede evitar. A pesar de
que estamos percibiendo por primera vez estos fenómenos reticulares, nos encontramos en
la prehistoria de lo que Escobar llama el “pensamiento de enjambre”, Ver A. Escobar:
“Other Worlds Are (Already) Possible: Cyber-Internationalism and Post-Capitalist Cultu-
res”, en World Social Forum, op. cit. Disponible en www.zmag.org/lac.htm
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cretas de cambio, nos viene alejando cada vez más de la sociedad no
movilizada. La sociedad argentina, que gritó “¡Que se vayan todos!” y
depositó esperanzas de renovación en el movimiento asambleario, termi-
nó alejándose ante la evidencia de que, en realidad, tenemos poco real
para ofrecerles. En este contexto, hoy la población decidió volver a poner
sus esperanzas en el sistema político tradicional, entregándose con entu-
siasmo a las estrategias estatales de recaptura que hoy encarna el gobierno
de Néstor Kirchner. Durante algunos meses, tras la profunda crisis de
2001, la sociedad en su conjunto alejó su mirada del Estado, apagó la TV,
y abrió sus oídos para escucharnos. Lamentablemente, en ese momento
no tuvimos alternativas reales para ofrecerles; y no decimos alternativas
de cambio radical: ni siquiera pudimos desarrollar formas de participa-
ción política significativa para aquellos que no estaban listos para conver-
tirse en activistas profesionales. No es de sorprender, entonces, la doble
recaptura actual: la de la gente común por parte del Estado, y la de mu-
chos activistas y movimientos que simpatizaban con estrategias autónomas
por parte de la política tradicional de la izquierda leninista o nacionalista.

Además de los factores ya comentados, existe un último elemento que
dificulta la tarea de diseñar y explorar formas de política autónoma efec-
tivas. Se trata de una concepción ingenua y romantizada de autonomía y
horizontalidad que circula entre muchos “autonomistas”. Para algunos,
la política autónoma trata de construir “espacios autónomos” de encuen-
tro político y de producción económica, por fuera y al margen del mer-
cado y la política organizada desde el Estado. Más que resolver los dile-
mas con que nos enfrenta uno y otro, para los autonomistas ingenuos se
trata simplemente de ignorarlos, y de construir una “sociedad paralela” a
fuerza de pura voluntad y entusiasmo. Contra el individualismo del pre-
sente imaginan una maniobra evasiva que consiste en negar al individuo
y reemplazarlo por una comunidad imaginada donde lo individual se
“disuelva” en lo colectivo. Contra la opresión de las instituciones políti-
cas (el Estado y los partidos) y económicas (el mercado), imaginan que
alcanza con sólo eliminar toda regla e institución y despejar así el terreno
para un libre flujo de las energías comunitarias; por definición, éstas solas,
espontáneamente, crearán las condiciones para la felicidad colectiva.

Esta concepción pierde de vista, sin embargo, que la lucha por la auto-
nomía se extiende a todo lo largo de la sociedad, incluido el Estado. Si sólo
ignoramos la política estatal, jamás podremos combatir las estrategias de
recaptura que el Estado diseña cada vez que generamos un éxodo, una
autonomización importante de la vida social respecto del poder. Si no
desarrollamos formas diferentes de gestión global y efectiva de lo social, la gente
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terminará siempre en las garras de lo conocido: el Estado y la política
pensada desde el poder, y relaciones económicas donde prime el interés
individual. Es fundamental inventar una interfase que nos permita accio-
nar sobre el plano del Estado/mercado sin que éste termine cooptándo-
nos o fagocitándonos. La estrategia Lula –construir un partido y poner a
“uno de los nuestros” en el poder–, está visto, sólo sirve para desactivar
los movimientos sociales. Precisamos instituciones políticas, e incluso
representativas, de características hasta ahora impensadas. Asimismo, si
no inventamos instituciones de nuevo tipo –tanto para nuestros movimien-
tos como para la gestión de lo social– nos exponemos a lo que la feminis-
ta norteamericana Jo Freeman llamó hace ya años, no sin clarividencia,
“la tiranía de la falta de estructuras”. Incluso eliminando totalmente las
clases sociales, el patriarcado, y toda forma de opresión, las sociedades
modernas no se organizarían espontáneamente, dejando todo en manos
del “libre flujo de la energía comunitaria”. Necesitamos desarrollar insti-
tuciones, reglas, y formas de funcionamiento de nuevo tipo, que puedan
visualizarse, discutirse, controlarse, limitarse. De lo contrario, sólo esta-
ríamos abriendo las puertas a los liderazgos informales y los poderes
inconfesos, o simplemente al reinado del estancamiento y la inefectivi-
dad políticas. Lo mismo vale para el vínculo entre el individuo y la co-
munidad. No es factible ni deseable eliminar o “disolver” al individuo: la
tarea fundamental de la política autónoma es renegociar los espacios de
uno y otra de modo tal de garantizar que la solidaridad sea el valor supe-
rior de la vida social. Sin resolver estas cuestiones no conseguiremos
trabajar con porciones importantes de la población; y, sin ellas, no existe
política autónoma. El refugio en soluciones románticas nos arroja inde-
fectiblemente al campo de la irrealidad.

Palabras finalesPalabras finalesPalabras finalesPalabras finalesPalabras finales

Aunque me dediqué a hacer un balance del movimiento de asambleas
en Argentina, estoy seguro de que mis conclusiones son aplicables, muta-
tis mutandis, a otros movimientos horizontales y autónomos del país y
quizás también del exterior. Retrospectivamente, pueden encontrarse
movimientos parecidos a las asambleas, que corrieron una suerte similar.
Como las asambleas, los primeros piqueteros y los clubes del trueque,
por mencionar sólo dos ejemplos, también regresaron al grado cero de la
vida social ante la debacle del mundo estatal-mercantil. Como las asam-
bleas, ellos también se desarrollaron en formas y experiencias novedosas
y reveladoras. Y también como las asambleas fueron víctimas de las fuer-
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zas disolventes y disciplinadoras del Estado y del mercado, y de su pro-
pia incapacidad de desarrollar alternativas efectivas de nuevo tipo.

El movimiento de asambleas, que alguna vez aterrorizó a la prensa
conservadora (que temía la llegada de los “soviets”) y al presidente Du-
halde (“no se puede gobernar con asambleas”), hoy agoniza. Quizás re-
nazca, quizás mute en otra cosa, quizás desaparezca completamente. Tal
vez el movimiento asambleario haya servido sólo para dejar planteados
los problemas y las preguntas que otros, en el futuro, quizás lograrán
responder. Si así hubiera sido, ha desempeñado un rol fundamental.

Buenos Aires, 26 de marzo de 2004
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El texto siguiente es, de algún modo, una síntesis de varias de las cuestiones
discutidas en los ensayos anteriores. A lo largo de estas últimas páginas me ocupo de
la situación general del movimiento anticapitalista actual, de los problemas de la
cultura de izquierda heredada, de los condicionantes sociopsicológicos generales a
tener en cuenta a la hora de hacer política hoy, de las limitaciones de las formas
organizativas que conocemos, etc. A diferencia de los ensayos previos, sin embargo,
este es el único en el que me animé a avanzar en dirección a lo que los norteameri-
canos llaman “visión y estrategia”, es decir, aquella región del pensamiento emanci-
patorio que pretende anticipar cursos posibles de acción para una política radical, y
formas de vida y de organización post-capitalistas. Análisis y propuesta al mismo
tiempo, era justo terminar el libro con este trabajo.

* Ezequiel Adamovsky: “Problemas de la política autónoma: pensando el pasaje de lo social
a lo político”, publicado originalmente en Indymedia Argentina en marzo de 2006. http://
argentina.indymedia.org/news/2006/03/382729.php. Se publica con pequeñas modifica-
ciones estilísticas.





129

Primera parPrimera parPrimera parPrimera parPrimera parte: Dos hipótesis sobrte: Dos hipótesis sobrte: Dos hipótesis sobrte: Dos hipótesis sobrte: Dos hipótesis sobre una nuevae una nuevae una nuevae una nuevae una nueva
estrategia para la política autónomaestrategia para la política autónomaestrategia para la política autónomaestrategia para la política autónomaestrategia para la política autónoma

Me propongo presentar aquí algunas hipótesis generales relativas a los
problemas de estrategia de los movimientos emancipatorios anticapitalis-
tas. Me interesa pensar las condiciones para dotarnos de una política
emancipatoria efectiva, con capacidad para cambiar radicalmente la so-
ciedad en que vivimos. Aunque no tendré espacio para analizar aquí
casos concretos, estas reflexiones no son fruto de un ejercicio meramente
“teórico”, sino que parten de un intento por interpretar las tendencias
propias de una serie de movimientos en los que he tenido ocasión de
participar –el de asambleas populares en Argentina y algunos procesos
del Foro Social Mundial y otras redes globales– o que he seguido de cerca
en los últimos años –como el movimiento piquetero en Argentina o el
zapatista en México.

Daré por sentados, sin discutirlos, tres principios que considero
suficientemente demostrados, y que distinguen la política anticapita-
lista de la de la izquierda tradicional. Primero, que cualquier política
emancipatoria debe partir de la idea de un sujeto múltiple que se
articula y define en la acción común, antes que suponer un sujeto
singular, pre-determinado, que liderará a los demás en el camino del
cambio. Segundo, que la política emancipatoria necesita adquirir for-
mas prefigurativas o anticipatorias, es decir, formas cuyo funciona-
miento busque no producir efectos sociales contrarios a los que dice
defender (por ejemplo, la concentración de poder en una minoría).
Tercero, que de los dos principios anteriores se deriva la necesidad
de cualquier proyecto emancipatorio de orientarse hacia el horizonte
de una política autónoma. Es una ‘política autónoma’ aquella que apun-
ta a la autonomía del todo cooperante, es decir, a la capacidad de
vivir de acuerdo a reglas definidas colectivamente por y para el mismo
cuerpo social que se verá afectado por ellas. Pero es una ‘política autó-
noma’ porque supone que la multiplicidad de lo social requiere ins-
tancias políticas de negociación y gestión de diferencias, es decir, ins-
tancias que no surgen necesaria ni espontáneamente de cada grupo o
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individuo, sino que son fruto de acuerdos variables que cristalizan en
prácticas e instituciones específicas.

Cuadro de situación: la debilidad de la política autónomaCuadro de situación: la debilidad de la política autónomaCuadro de situación: la debilidad de la política autónomaCuadro de situación: la debilidad de la política autónomaCuadro de situación: la debilidad de la política autónoma

Desde el punto de vista de la estrategia, los movimientos emancipato-
rios en la actualidad se encuentran, esquemáticamente, en dos situacio-
nes. La primera es aquella en la que consiguen movilizar una energía
social más o menos importante en favor de un proyecto de cambio social
radical, pero lo hacen a costa de caer en las trampas de la política heteró-
noma. Por ‘política heterónoma’ refiero a los mecanismos políticos a tra-
vés de los cuales se canaliza aquella energía social de modo tal de favore-
cer los intereses de los poderosos, o al menos de minimizar el impacto de
la movilización popular. Hay muchas variantes de este escenario:

-Por ejemplo el caso de Brasil, en el que un vasto movimiento
social eligió construir un partido político, adoptó una estrategia
electoral más o menos tradicional, logró hacer elegir a uno de los
suyos como presidente, sólo para ver toda esa energía reconduci-
da hacia una política que rápidamente olvidó sus aristas radica-
les y se acomodó como un factor de poder más dentro del juego
de los poderosos.

-Otro ejemplo es el de algunos grupos y campañas con conteni-
dos emancipatorios que, como algunas secciones del movimiento
ambientalista, sindical, feminista, gay, de derechos humanos, por
la justicia global, etc., se convierten en un reclamo singular, se
organizan institucionalmente, y maximizan su capacidad de ha-
cer lobby desligándose del movimiento emancipatorio más am-
plio y aceptando –si no en teoría, al menos en sus prácticas– los
límites que marca la política heterónoma.

La segunda situación es la de aquellos colectivos y movimientos que
adoptan un camino de rechazo estratégico de cualquier vínculo con la
política heterónoma, pero encuentran grandes dificultades para movili-
zar voluntades sociales amplias o generar cambios concretos:

-Por ejemplo, los movimientos sociales autónomos que sostienen
importantes luchas (incluso muy radicalizadas y hasta insurrec-
cionales), pero que al no desarrollar modos de vincularse con la
sociedad como un todo y/o resolver la cuestión del Estado, ter-
minan pereciendo víctimas de la represión o de su propio debi-
litamiento paulatino, o sobreviven como un pequeño grupo en-
capsulado y de poca capacidad subversiva.
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-Otro ejemplo es el de algunas secciones del movimiento de re-
sistencia global, con gran capacidad de hacer despliegues impor-
tantes de acción directa, pero que, al igual que el caso anterior,
encuentran límites a su expansión en su poca capacidad de vin-
cularse con la sociedad como un todo.

-Finalmente, existen colectivos radicales que pueden reivindicar
diferentes ideologías (marxismo, anarquismo, autonomismo, etc.),
pero que se encapsulan en una política puramente ‘narcisista’; es
decir, están más preocupados por mantener su propia imagen de
radicalidad y ‘pureza’ que por generar un cambio social efectivo;
funcionan muchas veces como pequeños grupos de pertenencia
de escasa relevancia política.

Estas dos situaciones constituyen una distinción analítica que no debe
hacernos perder de vista la cantidad de grises que hay entre ellas, los
interesantísimos experimentos de nuevas formas políticas que hay por
todos lados, y los logros importantes que muchos grupos pueden exhi-
bir. A pesar de las observaciones críticas que he hecho, todas estas opcio-
nes estratégicas nos pertenecen: son parte del repertorio de lucha del
movimiento social como un todo, y expresan deseos y búsquedas eman-
cipatorios que no podemos sino reconocer como propios.

Y sin embargo, es indudable que necesitamos nuevos caminos de de-
sarrollo para que la política autónoma pueda salir del impasse estratégico
en el que nos encontramos. Por todas partes existen colectivos que, en su
pensamiento y en sus prácticas, intentan salir de este impasse. El viraje
estratégico iniciado por los zapatistas recientemente con su Sexta Decla-
ración es quizás el mejor ejemplo, pero de ningún modo el único. Lo
que sigue es un intento por contribuir a esas búsquedas.

Hipótesis uno:
Sobre las dificultades de la izquierda a la hora de pensar el poder (o
qué ‘verdad’ hay en el apoyo popular a la derecha)

Partamos de una pregunta incómoda: ¿por qué, si la izquierda repre-
senta la mejor opción para la humanidad, no sólo no consigue movilizar
apoyos sustanciales de la población, sino que ésta incluso suele simpati-
zar con opciones políticas del sistema, en ocasiones claramente de dere-
cha? Evitemos respuestas simplistas y paternalistas del tipo “la gente no
entiende”, “los medios de comunicación…”, etc., que nos llevan a un
lugar de superioridad que no merecemos, ni nos es políticamente útil.
Por supuesto, el sistema tiene un formidable poder de control de la cul-
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tura para contrarrestar cualquier política radical. Pero la respuesta a nuestra
pregunta no puede buscarse sólo allí.

Más allá de cuestiones coyunturales, el atractivo perenne de la dere-
cha es que se presenta como (y al menos en algún sentido realmente es)
una fuerza de orden. ¿Pero por qué el orden habría de tener tal atractivo
para quienes no pertenecen a la clase dominante? Vivimos en una socie-
dad que reproduce y amplía cada vez más una paradójica tensión constitu-
tiva. Cada vez estamos más ‘descolectivizados’, es decir, más atomizados,
crecientemente aislados, convertidos en individuos sin vínculos fuertes
con el prójimo. Al mismo tiempo, nunca en la historia de la humanidad
existió una interdependencia tan grande en la producción de lo social.
La división social del trabajo ha alcanzado una profundidad tal, que a
cada minuto, aunque no lo percibamos, nuestra vida social depende de
la labor de millones de personas de todas partes del mundo. En la socie-
dad capitalista, las instituciones que permiten un grado de cooperación
social de tan grande escala son, paradójicamente, aquellas que nos sepa-
ran del prójimo y nos convierten en individuos aislados y sin ninguna
responsabilidad frente a los otros: el mercado y el (su) Estado. Ni al
consumir, ni al votar un candidato tenemos que rendir cuentas frente a
los demás: son actos de individuos aislados.

Tal interdependencia hace que la totalidad de lo social requiera, como
nunca antes, que todos hagamos nuestra parte del trabajo en la sociedad.
Si un número incluso pequeño de personas decidiera de alguna manera
entorpecer el ‘normal’ desarrollo de la vida social, podría sin grandes
dificultades causar un caos de amplias proporciones. Para poner un ejem-
plo, si un campesino decide que hoy no trabajará su tierra, no pone en
riesgo la labor o la vida de su vecino; pero si el operador de la sala de
coordinación del sistema de subterráneos o de una central eléctrica deci-
de que hoy no irá a su trabajo, o si el corredor de la bolsa de valores echa
a correr un rumor infundado, su decisión afectaría las vidas y las labores
de cientos de miles de personas. La paradoja es que justamente el cre-
ciente individualismo y la desaparición de toda noción de responsabili-
dad frente al prójimo incrementa como nunca las posibilidades de que,
de hecho, haya quien haga cosas que afecten seriamente las vidas de los
demás sin pensarlo dos veces. Nuestra interdependencia real en muchas
áreas vitales contrasta, paradójicamente, con nuestra subjetividad de in-
dividuos socialmente irresponsables.

Como individuos que vivimos sumidos en esta tensión, todos experi-
mentamos en mayor o menos medida, consciente o inconscientemente,
la angustia por la continuidad del orden social y de nuestras propias vidas, en
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vista de la vulnerabilidad de ambos. Sabemos que dependemos de que
otros individuos, a quienes no conocemos ni tenemos cómo dirigirnos,
se comporten de la manera esperada. Es la angustia que el cine pone en
escena una y otra vez, en cientos de películas casi calcadas en las que un
individuo o grupo pequeño –por maldad, afición al crimen, locura, etc.–
amenaza seriamente la vida de otras personas hasta que alguna interven-
ción enérgica –un padre decidido, un superhéroe, las fuerzas de seguri-
dad, un vengador anónimo, etc.– vuelve a poner las cosas en su lugar. El
espectador sale del cine con su angustia aplacada, aunque la tranquili-
dad le dure sólo un momento.

Como en el caso del cine, el atractivo político de los llamados al
orden que lanza la derecha deriva de esa angustia por la posibilidad del
desorden catastrófico. Y desde el punto de vista de un individuo aislado,
da lo mismo si quien entorpece la vida social o personal es simplemente
otro individuo que lo hace por motivos antojadizos, o un grupo social
que lo hace para defender algún derecho. No importa si se trata de un
delincuente, un loco, un sindicato en huelga, o un colectivo que realiza
una acción directa: cuando cunde el temor a la disolución del orden
social, prosperan los llamados al orden. Y la derecha siempre está allí
para ofrecer su ‘mano dura’ (aunque sean sus propias recetas las que han
producido y siguen profundizando el riesgo de la anomia).

De nada vale protestar contra esta situación: es constitutiva de las
sociedades en las que vivimos. No se trata meramente de una cuestión de
actitud, que pueda remediarse con mayor ‘educación’ política. No hay
‘error’ en el apoyo a la derecha: si se percibe un riesgo que amenaza la
vida social, la opción por el ‘orden’ es perfectamente racional y com-
prensible en ausencia de otras factibles y mejores. En otras palabras, en el
atractivo del orden hay una ‘verdad’ social que es necesario tener bien en
cuenta. Seguramente los medios de comunicación y la cultura dominan-
te ponen importantes obstáculos a la prédica emancipatoria. Pero creo
que gran parte de nuestras dificultades a la hora de movilizar apoyos
sociales tiene que ver con que raramente tenemos aquella ‘verdad’ en
cuenta, por lo que las propuestas que hacemos de cara a la sociedad
suelen no ser ni factibles, ni mejores.

Sostendré como hipótesis que la tradición de izquierda, por motivos
que no tendré ocasión de explicar aquí, ha heredado una gran dificultad
a la hora de pensar el orden social y, por ello, para relacionarse política-
mente con la sociedad toda. La dificultad señalada se relaciona con la
imposibilidad de pensar la inmanencia del poder respecto de lo social. En gene-
ral, la izquierda ha pensado el poder como un ente sólo y puramente
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parasitario, que coloniza desde afuera a una sociedad entendida como
colectividad cooperante que existe previa e independientemente de ese
ente externo. De allí la caracterización, en el marxismo clásico, del Estado
y del aparato jurídico como la ‘superestructura’ de una sociedad que se
define fundamentalmente en el plano económico. También de allí deriva
la actitud de buena parte del anarquismo, que tiende a considerar las
reglas que no emanen de la voluntad individual como algo puramente
externo y opresivo, y al Estado como una realidad de la que fácilmente
podría prescindirse sin costo para una sociedad que, se supone, ya
funciona completa bajo el dominio estatal. Algo de esto hay también
en algunas lecturas del autonomismo, que tienden a considerar la
cooperación actual de la multitud como suficiente para una existencia
autoorganizada, con sólo que el poder se quite de en medio. Es tam-
bién lo que muchos de nosotros perdimos de vista al adoptar la dis-
tinción que hace John Holloway entre un poder-sobre (el poder enten-
dido como capacidad de mando) y un poder-hacer (el poder entendi-
do como capacidad de hacer) como si fueran dos ‘bandos’ enfrenta-
dos y claramente delimitados. Por el contrario, hoy sabemos que el
hecho de que usemos la misma palabra para referir a ambos evidencia,
precisamente, que, con frecuencia, ha sido el poder-sobre el que ha
reorganizado los lazos sociales de modo de expandir el poder-hacer
colectivo (en otras palabras, su papel no es meramente parasitario y
exterior a la sociedad).

Lo que nos importa aquí es que, en los tres casos mencionados, se
adopta, desde el punto de vista estratégico (y también en la ‘cultura mi-
litante’, en la forma de relacionarse con los demás, etc.) una actitud de
pura hostilidad y rechazo del orden social, de las leyes y las institu-
ciones; unos lo hacen en espera de un nuevo orden a instaurar luego
de la Revolución, otros en la confianza en que lo social ya posee un
‘orden’ propio que hace de cualquier instancia política-legal-institu-
cional algo innecesario.

Quizás en alguna época tuviera algún sentido estratégico pensar el
cambio social de esta manera, como una obra fundamentalmente de des-
trucción de un orden social, de su legalidad y de sus instituciones, luego
de la cual reinaría lo social directamente autoorganizado, o, en todo
caso, se construiría un orden político diferente. En la Rusia de 1917, por
ejemplo, podía pensarse en destruir los lazos organizados por el Estado y
el mercado, y esperar que algo parecido a una sociedad permaneciera
todavía en pié. De cualquier forma, entonces,  85% de la población toda-
vía desarrollaba una economía de subsistencia en el campo, en gran me-
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dida en comunas campesinas, y se autoabastecía tanto en sus necesidades
económicas, como en lo que refiere a las regulaciones ‘políticas’ que ga-
rantizaban la vida en común. En ese escenario, podía prescindirse con
costos relativamente soportables tanto del Estado como de las institucio-
nes de mercado. (Pero aún así, debe decirse, la desarticulación de ambos
durante el llamado ‘comunismo de guerra’ causó la muerte por inanición
de decenas de miles de personas y la aparición de prácticas de canibalis-
mo, entre otras calamidades.)

Hoy, sin embargo, el escenario ha cambiado completamente. No exis-
te ya, salvo marginalmente, ninguna sociedad ‘debajo’ del Estado y del
mercado. Por supuesto que existen muchos vínculos sociales que suce-
den más allá de ambos. Pero los vínculos principales que producen la
vida social hoy están estructurados a través del mercado y del Estado. Ambos
han penetrado transformando de tal manera la vida social, que no hay ya
‘sociedad’ fuera de ellos. Si por arte de magia pudiéramos hacer que
ambos dejaran de funcionar súbitamente, lo que quedaría no sería una
humanidad liberada, sino el caos catastrófico: agrupamientos más o me-
nos débiles de individuos descolectivizados aquí y allá, y el fin de la vida
social. La ‘multitud cooperante’ teorizada por el autonomismo no debe
entenderse, en este sentido, como una ‘sociedad’ que ya existe allí por
fuera del estado-mercado, sino como una presencia primera de lo social
que, en su resistencia al poder, construye las condiciones de posibilidad
para una vida emancipada.

De esto se deriva que plantear una estrategia política de cambio radi-
cal en exterioridad total al mercado y al Estado es plantearla en exterio-
ridad total a la sociedad. Una política emancipatoria que, como progra-
ma explícito y/o como parte de su ‘cultura militante’ o su ‘actitud’, se
presente como una fuerza puramente destructiva del orden social (o, lo que
es lo mismo, como una fuerza que sólo realiza vagas promesas de recons-
trucción de otro orden luego de la destrucción del actual), no contará
nunca con el apoyo de grupos importantes de la sociedad. Y esto es así
sencillamente porque los prójimos perciben (correctamente) que tal po-
lítica pone seriamente en riesgo la vida social actual, con poco para ofre-
cer a cambio. En otras palabras, propone un salto al vacío para una socie-
dad que, por su complejidad, no puede asumir ese riesgo. Se comprende
entonces la dificultad de la izquierda de articular vastas fuerzas sociales
en pos de un proyecto de cambio radical: la gente no confía en nosotros,
y tiene excelentes motivos para no hacerlo.

A la hora de repensar nuestra estrategia, es indispensable tener en
cuenta esta verdad fundamental: el carácter constitutivo e inmanente de las
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normas e instituciones que, sí, permiten y organizan la opresión y la
explotación, pero que también y al mismo tiempo estructuran la vida
social toda. En vista de lo anterior, no es posible seguir presentando a la
sociedad una opción que signifique meramente la destrucción del orden
actual y un salto al vacío animado por vagas promesas. Necesitamos, por
el contrario, presentar una estrategia (y una actitud o cultura militante
acorde) que explicite el camino de transición que permita reemplazar al
Estado y el mercado por otras formas de gestión de lo social; formas con el
suficiente grado de eficacia y en la escala necesaria como para garantizar
la continuidad de la profunda división del trabajo que hoy caracteriza
nuestra vida social (me refiero, por supuesto, a la división del trabajo
que potencia la cooperación social, y no a la que funda las divisiones de
clase). En otras palabras, es necesario pensar una estrategia política que
apunte a reemplazar al Estado y el mercado por instituciones de nuevo tipo
capaces de gestionar el cuerpo social. Me refiero a instituciones políticas
que garanticen la realización de las tareas sociales que, por su compleji-
dad y escala, el cuerpo social espontáneamente no está en condiciones
de resolver.

La conclusión de lo anterior es que ninguna política emancipatoria
que pretenda ser efectiva puede plantear su estrategia, explícita o im-
plícitamente, en exterioridad al problema de la gestión alternativa (pero
actual y concreta) de lo social. No existe política autónoma ni auto-
nomía sin asumir responsabilidad por la gestión global de la sociedad
realmente existente. Dicho de otro modo, no hay futuro para una
estrategia (o una actitud) puramente destructiva que se niegue a pen-
sar la construcción de alternativas de gestión aquí y ahora, o que resuel-
va ese problema o bien ofreciendo una vía autoritaria y por ello in-
aceptable (como lo hace la izquierda tradicional), o bien con meros
escapes a la utopía y al pensamiento mágico (como el ‘primitivismo’,
la confianza en el llamado a ‘asambleas’ cada vez que deba tomarse
cualquier decisión, o en ‘hombres nuevos’ altruistas que espontánea-
mente actuarán siempre en bien de los demás, etc.). Para evitar con-
fusiones: no estoy sugiriendo que los anticapitalistas debamos ocu-
parnos de gestionar el capitalismo actual de manera un poco menos
opresiva (como supone la opción ‘progresista’). Lo que intento argu-
mentar es que necesitamos presentar opciones estratégicas que se ha-
gan cargo de la necesidad de tener dispositivos políticos propios, capa-
ces de gestionar globalmente la sociedad actual y de evitar así la disolu-
ción catastrófica de todo orden, mientras caminamos hacia la instaura-
ción de un mundo sin capitalismo.
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Hipótesis dos:
Sobre la necesidad de una ‘interfase’ que permita pasar de lo social a
lo político

Sostendré como segunda hipótesis que la formulación de un nuevo
camino estratégico que se haga cargo del problema recién expuesto –es
decir, que no sea puramente destructivo, sino también creativo– requiere
pensar, explorar y diseñar colectivamente una ‘interfase’ autónoma que
ligue a nuestros movimientos sociales con el plano político de la gestión
global de la sociedad. No está implícito en esta afirmación el prejuicio
típico de la izquierda tradicional, que piensa que la autoorganización
social ‘está bien’, pero que la política ‘de verdad’ pasa por el plano parti-
dario-estatal. No hay en la idea de la necesidad de un ‘pasaje de lo social
a lo político’ ninguna valoración de este plano como más importante que
aquél. Por el contrario, intento argumentar que una política autónoma
debe estar firmemente anclada en procesos de autoorganización social,
pero necesita expandirse hasta ‘colonizar’ el plano político-institucional.
Permítanme explicar qué es eso de la ‘interfase’.

En la sociedad capitalista el poder se estructura en dos planos funda-
mentales: el plano social general (biopolítico), y el plano propiamente
político (el Estado). Llamo ‘biopolítico’ al plano social en general, si-
guiendo a Foucault, porque el poder ha penetrado allí, en nuestras vidas
y relaciones cotidianas, de un modo tan profundo que ha transformado
a ambas de acuerdo a su imagen y semejanza. Las relaciones mercantiles
y de clase nos han ido moldeando como sujetos de modo tal, que repro-
ducimos nosotros mismos las relaciones de poder capitalistas. Cada uno
de nosotros es agente productor de capitalismo. El poder ya no domina
desde afuera, parasitariamente, sino desde adentro de la propia vida social.

Y sin embargo, en el capitalismo ese plano biopolítico no resulta su-
ficiente para garantizar la reproducción del sistema: requiere también de
un plano que llamaremos ‘político’ a secas: el del Estado, las leyes, las
instituciones, etc. Es este plano político el que garantiza que las relacio-
nes biopolíticas en las que descansa el capitalismo funcionen aceitada-
mente: corrige desviaciones, castiga infracciones, decide cómo y hacia
qué lugar direccionar la cooperación social, se ocupa de realizar tareas
de gran escala que el sistema necesita, monitorea todo, y funciona como
punta de lanza para que los vínculos biopolíticos capitalistas penetren
cada vez más profundo. En otras palabras, el plano político se ocupa de
la gestión global de lo social; bajo el capitalismo lo hace asumiendo una
forma estatal.
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En el capitalismo actual, el plano social (biopolítico) y el estatal (po-
lítico) cuentan con una ‘interfase’ que los conecta: las instituciones re-
presentativas, los partidos, las elecciones, etc. A través de estos mecanis-
mos (lo que suele llamarse ‘la democracia’) el sistema garantiza un míni-
mo de legitimidad para que la gestión global de lo social pueda realizar-
se. En otras palabras, es la interfase ‘eleccionaria’ la que asegura que la
sociedad en general acepte que haya un cuerpo especial de autoridades
que decidan sobre los demás. Pero se trata de una interfase heterónoma,
porque crea esa legitimidad no en función del todo cooperante (la socie-
dad), sino en beneficio de sus clases dominantes. La interfase heteróno-
ma canaliza la energía política de la sociedad de modo de impedir su
auto-determinación.

Sostendré que la nueva generación de movimientos emancipatorios
que está emergiendo desde hace algunos años viene haciendo formida-
bles avances en el terreno biopolítico, pero encuentra dificultades para
pasar de ese plano al político. Existen innumerables movimientos territo-
riales y colectivos de toda clase en todo el mundo que vienen poniendo
en práctica formas de organización y de lucha que desafían los princi-
pios que rigen la vida social capitalista. La ‘biopolítica’ de estos movi-
mientos crea –aunque sea en el ámbito local y hasta ahora en pequeña
escala– relaciones humanas de nuevo tipo, horizontales, colectivistas,
solidarias, no-mercantiles, autónomas, al mismo tiempo que lucha por
destruir el capitalismo. Pero no hemos encontrado hasta ahora una estra-
tegia política que nos permita trasladar estos valores y formas de vida al
terreno de la gestión global de lo social, cosa indispensable para poder
generar cambios más sólidos, profundos y permanentes en la sociedad
toda. En otras palabras, nos falta desarrollar una interfase de nuevo tipo,
una interfase autónoma que nos permita articular formas de cooperación
política de gran escala, y que conecte nuestros movimientos, nuestros
colectivos y nuestras luchas con el plano de la gestión global de lo social.
Hemos rechazado correctamente la interfase que nos proponía la izquier-
da tradicional –los partidos (sean electorales o de vanguardia) y los líde-
res iluminados–, por comprender que se trataba de una interfase heteró-
noma. Para decirlo de otro modo, era una interfase que, en lugar de colo-
nizar el plano político con nuestros valores y formas de vida emancipato-
rios, funcionaba colonizándonos a nosotros con aquellos de las elites y
de la clase dominante. Pero nos falta todavía pensar, explorar y diseñar
una interfase autónoma: sin resolver esta cuestión, temo que nuestros
movimientos no lograrán establecer lazos más amplios con la sociedad
toda y permanecerán en estado de permanente vunerabilidad frente al
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poder. La estrategia de la Sexta Declaración zapatista lleva la promesa de
avances importantes en este sentido.

* * *

Segunda parte: La interfase autónomaSegunda parte: La interfase autónomaSegunda parte: La interfase autónomaSegunda parte: La interfase autónomaSegunda parte: La interfase autónoma
como institución de nuevo tipocomo institución de nuevo tipocomo institución de nuevo tipocomo institución de nuevo tipocomo institución de nuevo tipo

¿En qué consistiría una interfase autónoma? ¿Qué nueva forma de or-
ganización política, diferente de los partidos, nos permitiría articular a
gran escala la cooperación de vastos sectores del movimiento emancipa-
torio? ¿Cómo hacer para que tenga la efectividad necesaria como para
hacerse cargo de la gestión global de lo social y, así, pueda convertirse en
un instrumento estratégico para la superación del Estado y del mercado?
Son éstas preguntas que el propio movimiento social ya se está haciendo
intuitivamente, y que sólo él podrá resolver. Lo que sigue son algunas
ideas para pensar colectivamente la cuestión. Comencemos con algunos
principios generales.

Tesis 1:
Sobre la necesidad de una ética de la igualdad

Ya que no pueden pensarse normas e instituciones para seres abstrac-
tos, sin tener en cuenta sus costumbres y valores (es decir, su cultura espe-
cífica), comencemos con una tesis sobre la nueva cultura emancipatoria.

Una de las grandes tragedias de la tradición de izquierda fue (y sigue
siendo) su rechazo a pensar la dimensión ética de las luchas emancipato-
rias. En general, tanto en sus teorías como implícitamente en sus prácti-
cas, la actitud típicamente de izquierda reduce el problema de la ética –
es decir, la cuestión de los principios que deben orientar las buenas
acciones, distinguiéndolas de las malas– a un problema meramente epis-
temológico. En otras palabras, las acciones políticas se consideran implí-
citamente ‘buenas’ si se corresponden con lo que indica una ‘verdad’
conocida previamente. Lo éticamente bueno/malo se reduce así a la ‘lí-
nea’ correcta/incorrecta. Así, la cultura de izquierda rechaza implícita-
mente toda ética de cuidado del otro (me refiero al otro concreto, el pró-
jimo), reemplazándola por el compromiso con una verdad derivada de
una ideología que afirma defender a un otro abstracto (la humanidad).
Los efectos de esta ausencia de ética se observan constantemente en las
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prácticas: militantes abnegados y de buen corazón con frecuencia se per-
miten, en nombre de su ‘verdad’, acciones manipulativas y faltas de res-
peto que resultan inaceptables para cualquier persona común (que, como
consecuencia, prefiere mantenerse lo más lejos posible de aquellos mili-
tantes). Implícitamente, se trata de una postura elitista que dificulta la
cooperación entre iguales. Alguien que se reclame poseedor de la verdad
no malgastará su tiempo en escuchar a los demás ni estará dispuesto a
negociar consensos. Una política emancipatoria, en consecuencia, debe
estar firmemente asentada en una ética radical de la igualdad y de res-
ponsabilidad frente al (y cuidado del) otro concreto. En este plano, para
crear, difundir y hacer carne una ética emancipatoria, queda una enorme
tarea por hacer. Muchos movimientos, sin embargo, ya están recorriendo
ese camino: una inversión de la relación entre ética y verdad similar a la
que aquí proponemos es la que expresa el eslogan zapatista “caminar al
paso del más lento”.

Tesis 2:
La horizontalidad requiere instituciones

Un problema fundamental que bloquea el desarrollo de nuevas for-
mas organizativas reside en dos creencias erróneas: 1) que las estructuras
organizativas y las normas más o menos firmes de algún modo atentan
contra la horizontalidad y el carácter ‘abierto’ de las organizaciones, y 2)
que cualquier división del trabajo, especialización y delegación de fun-
ciones atenta contra la horizontalidad y/o la autonomía. Los movimien-
tos con vocación horizontal en Argentina y en otros sitios ya hace tiempo
se cuestionan tales creencias.

Cualquiera que haya participado en alguna organización de tipo ho-
rizontal, incluso pequeña, sabe que, en ausencia de mecanismos que
protejan la pluralidad y fomenten la participación en pie de igualdad, la
‘horizontalidad’ pronto se convierte en un terreno en el que predominan
los más fuertes o mejor preparados. También sabe lo frustrantes y de
alcances limitados que pueden ser las estructuras asamblearias en las que
todos están forzados a tomar siempre todas las decisiones, desde la estrategia
más general, hasta el cambio de un enchufe. La ‘tiranía de la falta de estruc-
tura’, como la llamó hace tiempo una feminista norteamericana, desgasta
nuestras organizaciones, subvierte sus principios, y las hace ineficaces.

Este problema se hace evidente toda vez que un colectivo o movi-
miento adquiere una escala mayor. Mientras lo integren pocas personas –
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digamos, menos de 200 o 300– el problema de la división de tareas y la
asignación de roles que implican algún grado de ‘representación’ se re-
suelve por mecanismos personales e informales. Alguna gente comienza
espontáneamente a desempeñar esas funciones, y el colectivo lo alienta y
permite tácitamente porque es necesario. Como esa asignación de tareas
no es electiva ni explícitamente acordada, con frecuencia el colectivo
encuentra difícil controlar a quienes las desempeñan, y asegurar que no
acumulen experiencia, contactos, credibilidad, en suma, poder, a costa
de los demás. Las tensiones que de ello derivan suelen aparecer como
cuestiones personales que, sin embargo, entorpecen, debilitan y con fre-
cuencia destruyen el colectivo. Por otra parte, cuando el tamaño del gru-
po supera la escala del contacto cara a cara y del conocimiento personal
entre todos los miembros, la ausencia de reglas impersonales de funcio-
namiento, de formas acordadas (y controladas) de delegación y de divi-
sión de tareas, limita seriamente el trabajo colectivo.

A diferencia de lo que suele pensarse, las organizaciones horizontales
y autónomas necesitan mucho más de las ‘instituciones’ que las organiza-
ciones jerárquicas. Éstas siempre pueden contar, en última instancia,
con la voluntad del líder para resolver conflictos, asignar tareas, etc. Por
ello, y para pasar del plano biopolítico al político, los movimientos y
colectivos autónomos necesitan desarrollar instituciones de nuevo tipo. Por
‘instituciones’ no refiero a jerarquías burocráticas, sino simplemente a
un conjunto de acuerdos respecto de pautas de funcionamiento, formu-
lados como reglas explícitas, y dotados de las estructuras organizaciona-
les que garanticen su efectivo funcionamiento. Esto incluye:

a) Una división del trabajo razonable, indispensable para potenciar
la escala de la cooperación. Si todos son responsables de todo al mis-
mo tiempo nadie resulta responsable de nada. La división de tareas
también lleva implícita una división clara entre tipos de decisiones
que tomarán individuos o grupos de trabajo (aunque siempre ‘fiscali-
zables’ por los demás), y otras que tomará el colectivo en su conjunto.
Esta división del trabajo, sin embargo, debe estar fundada en los valo-
res del movimiento: las tareas y responsabilidades deben repartirse de
modo tal que no resulte –como sucede en los partidos políticos– que
algunos acumulen siempre las tareas calificadas y enriquecedoras (to-
mar decisiones, hablar en público, etc.), mientras que otros sólo des-
empeñan funciones tediosas y repetitivas (hacer pintadas o vender el
periódico). Existen diversas formas para garantizar que esto no suce-
da, desde esquemas de tareas rotativas, hasta la asignación de un ba-
lance de tareas para cada uno, de modo que todos siempre desempe-
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ñen al mismo tiempo un poco de tareas enriquecedoras y otro poco
de rutinarias.

b) Formas atenuadas de representación y delegación. La crítica justa
a los representantes que terminan ‘sustituyendo’ al representado nos ha
llevado, en algunos casos, a rechazar la representación toda en favor
de supuestas prácticas de democracia directa. Sin embargo, la creen-
cia en que se pueda organizar cooperación y acción colectiva a gran
escala sin apelar a ninguna forma de delegación no es otra cosa que
pensamiento ‘mágico’.

No siempre es útil o posible que nadie en particular actúe como voce-
ro del grupo, o que todos tomen una decisión de extrema urgencia, u
ocupen un puesto en una mesa de negociaciones, etc. El problema de la
representación no es que haya representantes, sino que éstos se convier-
tan en un grupo especial permanente, que se distinga y separe del colectivo.
Una institución de nuevo tipo debe incluir acuerdos previos acerca de
quiénes desempeñarán funciones de voceros, delegados o representantes
en diversos ámbitos o situaciones, y a partir de qué mecanismos demo-
cráticos y transparentes serán designados. Pero también deben existir re-
glas claras que limiten las posibilidades de que los favorecidos en un
momento se transformen en ‘dirigentes profesionales’, fijos, con una ca-
pacidad de afectar las decisiones del conjunto mayor que la de los de-
más. Nuevamente en este caso, existe una gama de recursos organizacio-
nales para garantizar esta cuestión, desde los cargos rotativos o por sor-
teo, hasta la limitación temporal del desempeño de una función, etc. Por
lo demás, debe desarrollarse al máximo la capacidad de organizar proce-
sos colectivos de toma de decisión para los asuntos importantes. En este
sentido, una institución de nuevo tipo debe avanzar hacia el reemplazo
del modelo del líder o dirigente –típico de los partidos– al del ‘facilita-
dor’, capaz de utilizar sus saberes y habilidades no para tomar decisiones
por los demás, sino para colaborar con la organización de procesos co-
lectivos de deliberación.

c) Una demarcación clara de los derechos que corresponden a los
individuos y a las minorías, de aquellos que corresponden al colectivo o
a la mayoría. La creencia según la cual una organización colectiva debe
absorber o negar la individualidad de sus miembros (o, dicho de otro
modo, que cada persona debe ‘disolverse’ como individuo para entrar a
un colectivo) es no sólo autoritaria, sino poco realista. En cualquier for-
ma de cooperación social subsiste una tensión ineliminable entre los
deseos y necesidades de la persona –o de un grupo minoritario de perso-
nas– y aquellos del colectivo. Una organización de nuevo tipo no puede
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funcionar imaginando que esta tensión no existe, ni pretendiendo supri-
mirla. De lo que se trata es de acordar colectivamente qué espacios de
derecho y atribuciones permanecerán en la esfera individual o minorita-
ria (por ejemplo, poder expresar públicamente una disidencia sin temor
a ser expulsado, o abstenerse de participar en una acción colectiva que
genere conflictos éticos), y cuáles serán patrimonio exclusivo del colectivo.

d) Un procedimiento justo y transparente de manejo de conflictos.
En cualquier organización surgen inevitablemente conflictos, tanto de
intereses y opiniones políticas, como simplemente personales. Al no ser
reconocidos como legítimos, el mal manejo de estos conflictos es una de
los motivos que más afectan la continuidad de la cooperación en los
movimientos emancipatorios. Es fundamental que una organización de
nuevo tipo cuente con reglas claras para garantizar un tratamiento lo más
justo posible para las partes de cualquier conflicto. También aquí hay un
largo acervo de experiencias que pueden aprovecharse: técnicas de me-
diación, formas de ‘división de poderes’ de modo tal que ninguna parte
en conflicto sea ‘juez y parte’ al mismo tiempo, etc.

Tesis 3:
Una organización política que ‘imite’ las formas biopolíticas

Las formas políticas de organización, en el sentido en el que las he-
mos definido en este ensayo, suelen establecer una relación ‘mimética’
con las formas biopolíticas. En otras palabras, cristalizan mecanismos
institucionales y normativos que copian o ‘imitan’ ciertas formas que son
inmanentes a la auto-organización social. Esto, sin embargo, no significa
que sean neutrales: por el contrario, su variable forma específica puede
direccionar la cooperación social en un sentido que, o bien refuerza las
relaciones heterónomas (poder-sobre), o bien lo hace en favor de otras
autónomas (un poder-hacer emancipado). El andamiaje político-institu-
cional del capitalismo es un buen ejemplo de esto.

La estructura política de los inicios del Estado capitalista –la época de
los Estados absolutistas– ‘imitaba’ casi perfectamente la forma piramidal
típica de las relaciones puramente heterónomas: una relación vertical de
mando-obediencia. No casualmente, la estructura piramidal de los Esta-
dos (y luego también la de las escuelas, hospitales, empresas, etc.) ‘copia-
ba’ la jerarquía piramidal de mando de los ejércitos, que a su vez había
solidificado en una jerarquía de ‘grados’ militares un diferencial primor-
dial de poder entre los antiguos guerreros del medioevo. Así, el poder de
mando estaba centralizado y concentrado en la cima de la pirámide –el
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rey–, que comandaba una estructura piramidal de funcionarios que pau-
latinamente dejaron de ser de origen noble. En ocasiones, sin embargo,
el rey seguía compartiendo alguna atribución política con el consejo o
‘parlamento’ que representaba a su clase dominante, la aristocracia terra-
teniente/mercantil/guerrera.

Por motivos que sería extenso explicar aquí –pero que tienen que ver
tanto con las propias necesidades del capitalismo como con la presión de
las clases subalternas– esa estructura estatal primera fue evolucionando
hasta adquirir la forma institucional que hoy conocemos. Así, la estruc-
tura piramidal básica fue incorporando otros dispositivos institucionales
que ‘imitaban’, al menos parcialmente, otras formas de cooperación no-
jerárquicas presentes en el cuerpo social. Los parlamentos, ahora ‘demo-
cráticos’, permitieron así incorporar una mayor pluralidad de voces e
intereses políticos en un dispositivo deliberativo que, si bien ‘imitaba’ las
formas asamblearias propias de la democracia verdadera, estaba cuidado-
samente controlado por un marco institucional que limitaba sus alcan-
ces. Otro ejemplo: el sistema de selección de los funcionarios a través de
elecciones competitivas ‘democráticas’ entre partidos permitió canalizar
los impulsos de auto-organización política y el natural agrupamiento de
afinidades en una nueva estructura jerárquica que los conectaba así con
la pirámide estatal primordial. Más recientemente, para recuperar legiti-
midad, algunos Estados han incluso establecido mecanismos a través de
los cuales se abre parcialmente la toma de decisiones políticas –siempre
de poca importancia– a colectivos auto-organizados que no pertenecen al
aparato estatal, incluso si son de tipo horizontal (asociaciones vecinales,
cooperativas, ONGs, movimientos sociales, etc.). Los experimentos de
presupuesto participativo son un buen ejemplo. Lo que importa para
nuestros propósitos es que todo el andamiaje institucional del Estado
capitalista combina formas jerárquicas (piramidales) y formas no-jerár-
quicas (deliberativas u horizontales) de modo tal de poner la energía de
cooperación social en un marco jerárquico y heterónomo. Así, incluso
bajo el capitalismo las formas no-jerárquicas y autónomas resultan indis-
pensables para organizar la energía social; sin embargo, rodeadas por un
marco institucional piramidal y sobredeterminadas por el poder, son uti-
lizadas para canalizar esa energía en favor de una política heterónoma.
Tras toda la parafernalia pseudo-participativa, el Estado sigue siendo ante
todo aquella vieja pirámide de la época absolutista.

La sociedad emancipada del futuro seguramente invertirá la relación
actual entre formas jerárquicas y horizontales, de modo tal que aquéllas,
de ser necesarias, estarán incluidas en un diseño político-institucional
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que las ponga al servicio de las horizontales. Existen autores que vienen
desarrollando un importante trabajo de imaginación de instituciones de
nuevo tipo para reemplazar tanto al Estado (por ejemplo Stephen Sha-
lom, en www.zmag.org/shalompol.htm) como al mercado (por ejemplo
Michael Albert, en su libro Parecon y en www.lavaca.org/notas/
nota379.shtml, www.parecon.org). Lo que me interesa aquí es pensar, en
función de una estrategia para el presente, cómo crear una nueva forma de
organización política que pueda funcionar como ‘interfase autónoma’ en
el sentido explicado más arriba.

La hipótesis principal en este punto es que un diseño institucional de
nuevo tipo podría desarrollarse ‘imitando’ las formas biopolíticas que
nuestros movimientos ya vienen explorando. En otras palabras, el trabajo
colectivo de diseño institucional –que seguramente llevará muchos años
de ensayo y error– puede orientarse identificando aquellas encrucijadas
en las que la auto-organización autónoma florece y se expande, y aque-
llas otras en las que cae víctima de sus propias tendencias jerárquicas y
heterónomas, para instituir dispositivos políticos que se apoyen en (y
potencien a) las autónomas, a la vez que sorteen, limiten o eliminen a las
heterónomas. Se trata de pensar un dispositivo organizacional que, en
lugar de contener, parasitar o reprimir al movimiento social, se ocupe de
facilitarlo, de protegerlo, y de dotarlo de herramientas más efectivas a la
hora de organizar la cooperación entre iguales a gran escala. Se trata,
asimismo, de pensar una organización de nuevo tipo que pueda hacerse
cargo de la gestión global de lo social.

Nuestras nuevas organizaciones políticas podrían pensarse como una
‘imitación’ del funcionamiento de las redes biopolíticas cooperantes (es
decir, de la forma primordial que se opone a la de la pirámide del po-
der). Permítanme expicarme. Desde hace algunos años, científicos del
campo de las ciencias naturales y de las ciencias de la información vie-
nen desarrollando las llamadas ‘Teorías de la complejidad’, que, entre
otras cosas, permiten entender un fenómeno llamado ‘emergencia’. Emer-
gencia refiere a un conjunto de acciones autónomas de múltiples agentes
en el plano local que generan una pauta de comportamiento global o
general que nadie planea ni dirige, y que sin embargo es perfectamente
racional y efectiva. Cada agente local sigue sus propias reglas, pero en la
interacción con otros agentes locales, con los que se contacta en red,
emergen patrones de acción colectiva que pueden aprender, evolucionar
y adaptarse efectivamente al medio sin que nadie los controle o dirija, y
de formas inesperadas. Las redes ‘hacen cosas’ colectivamente, sin que
nadie esté allí gritando órdenes. Procesos de ‘emergencia’ se observan en
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una variedad de fenómenos naturales, desde el comportamiento de algu-
nos tipos de hongos hasta el vuelo de las bandadas de pájaros. También
se han observado en la vida social, desde los patrones de crecimiento de
las ciudades, hasta el ejemplo de los ejemplos: Internet.

El ejemplo de las redes y el fenómeno de emergencia fue inmediata-
mente utilizado como analogía para pensar la acción política de aspira-
ciones no jerárquicas. Muchos tendimos a considerar las estructuras en
red y sus comportamientos en el nivel biopolítico como un ‘modelo’
suficiente para pensar y organizar una nueva estrategia emancipatoria.
Las redes parecían ofrecer un modelo no-jerárquico ni centralizado, flexi-
ble, de cooperación no-competitiva. Como parte de los debates dentro
del movimiento emancipatorio, muchos apostamos a la idea de las ‘redes
laxas’, y nos opusimos a cualquier intento de reencauzar las redes dentro
de formas jerárquicas. La esperanza entonces era que la propia vida de la
red, librada a su desarrollo espontáneo, instituiría un mundo emancipa-
do (o, al menos, zonas de autonomía más o menos extensas).

La experiencia acumulada en los últimos tiempos parece indicar que,
en esa esperanza, pecábamos de ingenuidad. Quisiera argumentar que
las estructuras en red efectivamente proveen un ‘modelo’ indispensable
para describir la ‘vida cotidiana’ –si se me permite la imagen– del movi-
miento en su plano social general (biopolítico). Pero el pasaje al plano
político, sobre cuya irreductibilidad argumentábamos más arriba, requiere
pensar y desarrollar instituciones de nuevo tipo que potencien y protejan los
fenómenos de emergencia y auto-organización. Son tales instituciones las
que pueden pensarse según la hipótesis de la ‘imitación’ de la forma red.

Para intentar clarificar este concepto, tomemos el ejemplo de Inter-
net. El marco técnico y la estructura reticular de Internet han ofrecido
inesperadas oportunidades para la expansión de la cooperación social
espontánea en escalas nunca antes alcanzadas. La existencia de extensas
‘comunidades inteligentes’ de desarrollo espontáneo, no jerárquico ni
centralizado, en las que se borran las distinciones entre emisores y recep-
tores, ha sido ampliamente documentada en la red de redes. Y sin em-
bargo, el propio funcionamiento de Internet genera también tendencias
hacia la concentración de la información y los intercambios. No me refie-
ro aquí a las varias formas en que los Estados y las corporaciones todavía
controlan aspectos importantes del funcionamiento técnico de la red,
sino a fenómenos de surgimiento de ‘lugares de poder’ que son inma-
nentes al propio ciberespacio. En el esquema de red abierta, cualquier
punto de la red puede conectarse libre e inmediatamente con cualquier
otro. Y sin embargo, casi todos nosotros utilizamos portales y motores de
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búsqueda, que a la vez facilitan la conectividad –y con ello expanden las
posibilidades de cooperación y el poder-hacer– y centralizan los flujos.
Portales como Google tienen así un papel ambivalente: si bien, en cierto
sentido, ‘parasitan’ la red, son también parte fundamental de la arquitec-
tura de Internet. Por ahora, los efectos de esta concentración de flujos en
el sentido de un ejercicio de poder-sobre por parte de Google son poco
perceptibles. Aunque corporativo, el servicio tiene pocas restricciones y
es gratuito. Pero potencialmente esa concentración fácilmente puede tra-
ducirse –y ya se está traduciendo– en una jerarquización de los contactos
en la red. Valgan como ejemplo los recientes acuerdos de Google y Yahoo
con el gobierno Chino para controlar y censurar los accesos de los ciber-
nautas de ese país. Por otro lado, desde hace tiempo es posible pagar a
Google para aparecer en lugares prominentes en las búsquedas, cosa que
restringe la conectividad con nodos que no puedan o quieran pagar.

¿Qué hacer con una institución como Google (y Yahoo, etc.)? Nos
sirven para hallarnos entre nosotros, pero el propio uso que nosotros le
damos pone en manos corporativas resortes de poder que se vuelven en
nuestra contra. ¿Qué hacer? Respondo con una humorada. La estrategia
de la izquierda tradicional indicaría que el Partido debe ‘tomar Google’:
desplazar a sus dueños, eliminar Yahoo y cualquier otra competencia
corporativa, y ‘poner a Google al servicio de la clase obrera’. Pero las
consecuencias autoritarias y la ineficacia de esta estrategia son bien cono-
cidas. Por otro lado, una estrategia libertaria ingenua podría ser destruir
Google, Yahoo, etc. e impedir luego el surgimiento de cualquier nodo
que concentrara (incluso en pequeña escala) los flujos de información.
Pero el resultado de esto sería el virtual derrumbamiento de Internet y de
las experiencias de cooperación que la red permite. Todos podríamos en
teoría comunicarnos con todos, pero en la práctica sería enormemente
difícil hallarnos entre nosotros. En ausencia de opciones mejores, y ante
el colapso de la cooperación social, todos terminaríamos arrojándonos en
brazos del primer proto-empresario que nos ofreciera un nuevo Google…

¿Cómo operaría en este ejemplo (confesadamente tonto) la estrategia
de una política autónoma como la que venimos persiguiendo? Lo haría
identificando las encrucijadas de la red de cooperación que Internet ar-
ticula, y los lugares de poder y de centralización que (como Google) esa
misma red produce. Identificadas las tendencias inmanentes que pudie-
ran dar lugar al surgimiento de formas de poder-sobre, la estrategia de una
política autónoma sería la de generar una alternativa organizativa que
permita realizar eficazmente las funciones que Google desempeña en fa-
vor del poder-hacer, poniendo cualquier concentración de flujos que fue-
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re necesaria dentro de un marco institucional que garantice que esa con-
centración no subvierta los valores emancipatorios que la ‘vida cotidiana’
(biopolítica) de la red de redes promete. Se trata de pensar y desarrollar
un diseño político-institucional (que por ello trasciende las posibilida-
des espontáneas o ‘biopolíticas’ de los nodos de la propia red) que pro-
teja la red de las tendencias centralizadoras/jerarquizantes. Pero una es-
trategia autónoma no protege a la red de esas tendencias negándolas,
sino reconociéndolas y asignándoles un lugar subordinado dentro de un
andamiaje institucional ‘inteligente’, de modo que podamos mantenerlas
bajo control. La tesis de la ‘imitación’ de la forma biopolítica reticular
refiere precisamente a tal forma de operación institucional ‘inteligente’.

Imaginando un modelo organizativo de nuevo tipoImaginando un modelo organizativo de nuevo tipoImaginando un modelo organizativo de nuevo tipoImaginando un modelo organizativo de nuevo tipoImaginando un modelo organizativo de nuevo tipo

Cambiando lo que haya que cambiar, el ejemplo de los problemas de
Internet puede trasladarse al del movimiento emancipatorio en su con-
junto. Existe hoy, aunque incipiente, una red laxa de movimientos socia-
les conectada a nivel global. También existen dentro de esta red, como
parte de su funcionamiento inmanente, lugares de centralización y de
poder que desempeñan un papel ambivalente, comparable al de Google.
El Foro Social Mundial, las iniciativas ‘Intergalactikas’ de los zapatistas,
algunas ONGs, e incluso algún gobierno nacional han colaborado para
expandir la conectividad de la red y, con ella, las posibilidades de am-
pliar su capacidad cooperante. Pero, por su propia concentración de los
flujos, estos polos de atracción son también potencialmente peligrosos
para la red, ya que pueden convertirse en la vía de ingreso de una polí-
tica heterónoma.

¿Cómo plantear una estrategia de política autónoma en este contexto?
¿Quién lo haría, y cómo? La hipótesis de la ‘interfase autónoma’ es un
intento de pensar las condiciones generales que hagan posible responder
esa pregunta. Va de suyo que cualquier estrategia debe desarrollarse en y
para situaciones concretas. Lo que sigue no pretende ser una receta ni un
modelo, sino sólo un ejercicio imaginativo destinado a expandir nues-
tros horizontes de búsqueda.

Hemos dicho que una organización de nuevo tipo que pueda conver-
tirse en una interfase autónoma debería a la vez tener un diseño anticipa-
torio (es decir, estar de acuerdo con nuestros valores fundamentales) y
poseer la capacidad de ‘colonizar’ las estructuras jerárquicas existentes
para –según convenga– neutralizarlas, reemplazarlas por otras, o poner-
las a funcionar en un marco político-institucional nuevo, de modo que
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habilite un camino hacia la vida emancipada. En términos prácticos,
ambos imperativos suponen que lo fundamental de una organización de
nuevo tipo sería su capacidad de articular formas de cooperación social
no-opresivas, sólidas y de gran escala.

Aunque pueda sonar novedoso, la tradición de luchas emancipato-
rias ha ensayado en el pasado la creación de formas similares a la interfa-
se autónoma de la que venimos hablando. El ejemplo más desarrollado y
famoso fue el de los soviets durante las revoluciones rusas de 1905 y
1917. Como creación autónoma de los trabajadores, los soviets surgieron
en principio como órganos de coordinación de la lucha. En el curso de
las revoluciones, y sin proponérselo de antemano, los soviets desempe-
ñaron al mismo tiempo funciones de ‘doble poder’ o, para decirlo en los
términos que hemos empleado en este ensayo, de ‘gestión global de lo
social’. Los soviets estaban conformados por ‘diputados’ enviados por
cada grupo en lucha, en un número que variaba de acuerdo a su tamaño.
Ofrecieron así un ámbito abierto y múltiple de encuentro y deliberación
horizontal para diversos sectores sociales –soldados, campesinos, obre-
ros, minorías nacionales–, y diversas posturas políticas; a diferencia de
las organizaciones partidarias existentes entonces, que exigían a sus miem-
bros pertenencia exclusiva y hacían política en competencia unas con
otras, el soviet era un ámbito de cooperación abierto a todos. A la vez, los
soviets se ocuparon de organizar cuestiones tales como el abastecimiento
en las ciudades, el sistema de transportes, la defensa en la guerra, etc. Su
prestigio derivaba de ambos aspectos: de su ‘representatividad’ de los
múltiples sectores en lucha y su carácter prefigurativo, y de su capacidad
de ofrecer una alternativa real de gestión.

La estrategia de la interfase soviética frente al poder estatal fue varian-
do durante la revolución de 1917: durante la fase de ‘colaboración’ co-
operaron críticamente con el Gobierno Provisional, presionándolo desde
afuera; en la fase de ‘coalición’, los soviets decidieron designar ellos mis-
mos algunos de los ministros de ese gobierno; en octubre finalmente
optaron por deshacerse directamente del Estado anterior y designar un
gobierno ‘de comisarios del pueblo’ propio. Durante ese proceso la diná-
mica de auto-organización soviética había ido multiplicándose (de forma
no competitiva, a diferencia de los partidos) con la creación de cientos
de soviets en todo el país que confluían en el Congreso Panruso de los
Soviets, órgano depositario de la mayor legitimidad revolucionaria.

Cierto, la experiencia de los soviets se vio muy pronto frustrada. El
gobierno designado por ellos pronto terminó, paradójicamente, vacian-
do de contenido a los propios soviets e instaurando una dictadura de



150

Tercera parte: Formas de organización y estrategia para una política autónoma

partido único. No es éste el lugar de examinar los motivos de ese fracaso.
Valga sugerir, sin embargo, que además de la responsabilidad central de
los bolcheviques por haber ahogado a sangre y fuego la democracia en los
soviets, quizás haya sido la propia institucionalidad marcadamente ‘de-
legativa’ de éstos la que haya facilitado el proceso. En efecto, la particular
estructura institucional soviética descansaba en representantes delegados
que, a su vez, elegían un Comité Ejecutivo de menos miembros que, en la
práctica, concentraba mucho del conocimiento y la autoridad para
tomar las decisiones más importantes. Quizás haya sido a través de esa
distancia respecto de sus representados que se coló una nueva forma
de poder-sobre. Quizás haya colaborado también la ausencia de una
ética de la igualdad.

Comoquiera que haya sido, lo que nos importa aquí es el ejemplo
histórico de una interfase autónoma, capaz tanto de articular la coopera-
ción entre movimientos en lucha, como de hacerse cargo de la gestión
global de lo social; su itinerario puede indicarnos posibilidades y peli-
gros para la política emancipatoria del presente. Enseñanzas similares
podrían extraerse también de la experiencia de los zapatistas (en particu-
lar de su invención de las Juntas del Buen Gobierno).

¿Cómo podríamos imaginar una interfase para los tiempos actuales?
Imaginemos una organización diseñada, como el soviet, para ser un espa-
cio abierto, es decir, que acepte a todos quienes quieran participar (dentro
de ciertos criterios, por supuesto) y que su propósito sea el de proporcio-
nar una arena deliberativa. En otras palabras, una organización que no
defina de antemano qué hacer, sino que ofrezca a sus miembros el espa-
cio donde decidirlo colectivamente. Imaginemos que esta organización
surge definiéndose de manera amplia como un espacio de coordinación
de luchas anticapitalistas, antirracistas, antipatriarcales y antisexistas; lla-
mémosle ‘Asamblea del Movimiento Social’ (AMS).

La AMS estaría conformada por un vocero por cada colectivo acepta-
do como miembro (los individuos que quieran participar deberán agru-
parse previamente en colectivos). Tal como los soviets, sería. la propia
Asamblea la que decidiría qué organizaciones acepta como miembros,
buscando hacer lugar a la mayor multiplicidad posible de grupos socia-
les (obreros, mujeres, estudiantes, indígenas, gays, etc) y tipos de organi-
zación (colectivos, sindicatos, ONGs, partidos, movimientos, etc.). A di-
ferencia del soviet, las organizaciones-miembro más grandes no gozarían
de un número mayor de voceros, sino que se asignaría a cada organiza-
ción una cantidad de ‘votos’ proporcional a su valor para la AMS. Por
ejemplo, el vocero de un pequeño colectivo de arte político podría tener
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derecho a dos votos, mientras que el de un gran sindicato de obreros
metalúrgicos podría tener derecho a 200. La asignación de ‘capacidad de
voto’ estaría en función de una serie de criterios pre-establecidos, decidi-
dos colectivamente, que podría así reconocer las diferencias de tamaño,
antigüedad, aporte a la lucha, valor estratégico, etc., de cada grupo, se-
gún una ecuación que también garantice que ningún grupo tenga una
capacidad de votos tal que le permita condicionar unilateralmente las
decisiones. La AMS intentaría trabajar por consenso, o al menos estable-
ciendo la necesidad de mayorías calificadas para tomar ciertas decisiones
importantes. En el caso en que hubiera que votar alguna decisión en
particular, cada organización-miembro podría decidir de qué manera
utilizar su capacidad de voto. Así, el sindicato podría usar todos sus 200
votos en favor de la postura de, digamos, llamar a una acción directa
contra el gobierno; pero también, en caso de estar internamente dividido,
podría optar por representar la postura de su minoría, de modo que, por
ejemplo, 120 votos podrían ir en favor de la acción directa, y 80 en contra.
De esa manera, la forma de funcionamiento de la AMS no estaría estimulan-
do la homogeneización forzada de las posturas y el divisionismo de cada
organización-miembro.

Formalmente, las decisiones importantes dentro de la AMS permane-
cerían en manos de cada organización-miembro. Ellas mismas establece-
rían la modalidad de su relación con sus propios voceros –algunas prefe-
rirían delegarles su capacidad de decisión, otras no. En cualquier caso,
la AMS pondría en funcionamiento mecanismos de toma de decisiones
que permitan que cada organización tenga la oportunidad de debatir
internamente los temas importantes y mandatar luego expresamente a
sus voceros. También, mediante métodos electrónicos, existiría la posibi-
lidad de expresar voz y votos a distancia para aquellas organizaciones
que no puedan tener a sus voceros presentes por algún motivo, o para
aquellas que lo tengan presente pero quieran, de todos modos, seguir las
discusiones y definirse ‘en tiempo real’.

Las decisiones que la AMS tomara no comprometerían la autonomía
de cada organización-miembro, las que mantendrían su propia ‘sobera-
nía’ a la hora de definir sus propias luchas y acciones. La AMS no preten-
dería tener la representación exclusiva del movimiento social, ni exigiría
a sus miembros pertenencia exclusiva. Podría haber más de una organi-
zación del estilo de la AMS, y sus miembros podrían eventualmente su-
perponerse sin que esto resultara un problema. Estaría en el interés de
todos los miembros cooperar con cualquier otra organización que repre-
sente al movimiento social.
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La AMS no tendría autoridades en el sentido fuerte, es decir, ‘dirigen-
tes’. Elegiría sí a varios equipos de ‘facilitadores’ para ocuparse de diver-
sas funciones, por ejemplo:

1) recibir y evaluar peticiones de nuevas incorporaciones y reco-
mendar a la AMS si aceptarlas o no, y con cuanto derecho a voto;

2) mantener debidamente fiscalizado y en funcionamiento el meca-
nismo de voto a distancia;

3) ocuparse de las finanzas;

4) desempeñarse como voceros de prensa;

5) visitar a otras organizaciones para invitarlas a ingresar a la AMS;

6) participar como voceros o representantes en tal o cual espacio
político;

7) funcionar como moderadores y negociadores en caso de conflic-
tos entre grupos-miembro;

8) gestionar los cursos de formación política que la AMS ofrece;

9) tomar decisiones tácticas o prácticas en casos de urgencia;

10) ejercer un poder parcial de veto para decisiones que contradigan
seriamente los principios fundamentales de la AMS;

11) ocuparse de motorizar campañas específicas decididas por la AMS
(por ejemplo, contra la guerra, contra la violencia contra las
mujeres, etc.).

12) etc.

Los cargos de facilitador podrían tener una duración limitada, y rotar
entre las diferentes organizaciones-miembro, para evitar acumulación de
poder y las típicas peleas de protagonismo entre dirigentes.

¿Para qué serviría una organización de estas características? Depen-
diendo del contexto político, podría servir para varios fines. Suponga-
mos un contexto en el que la AMS recién comienza a funcionar, es un
grupo relativamente pequeño de organizaciones, con poco impacto so-
cial. En ese contexto la AMS podría funcionar como una especie de ‘coo-
perativa política’, en la que cada grupo aporta algo de sus recursos –
contactos, experiencia, conocimientos, dinero, etc.– para fines en co-
mún: defenderse de la represión, organizar una manifestación, iniciar
una campaña de esclarecimiento contra un tratado de libre comercio,
etc. El trabajo en común, por otro lado, contribuiría a fortalecer los vín-
culos de la red más general de movimientos sociales.
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Supongamos ahora un contexto un poco más favorable. Viendo que
la AMS efectivamente funciona y permite articular formas de coopera-
ción útiles para todos y en sintonía con los valores emancipatorios, mu-
chas agrupaciones antes renuentes se han integrado. La AMS ha crecido
y agrupa ya a un número importante de organizaciones de todo tipo; su
voz, por otro lado, ya se ha hecho escuchar en la sociedad en general, y
sus mensajes se siguen con cierto interés. En este contexto la ‘cooperativa
política’ podría funcionar para movilizar influencia capaz de incidir di-
rectamente en la política estatal. La AMS podría, por ejemplo, amenazar al
gobierno con huelgas y acciones callejeras si se firma el tratado de libre
comercio. Podría también, si lo creyera conveniente, llamar a un boicot
electoral en las próximas elecciones. O, alternativamente, podría decidir
que es conveniente, estratégicamente hablando, participar en las eleccio-
nes legislativas presentando candidatos propios. Fiel a sus principios,
esos candidatos serían sólo ‘voceros’ de la AMS, sin derecho a actuar por
iniciativa individual, y sin derecho a ser reelectos luego de su período.
En caso de resultar electos senadores o diputados, se limitarían a llevar la
voz y el voto decididos por la AMS. En este caso, la ‘cooperativa política’
serviría para agrupar fuerzas con fines electorales, y para distribuir luego
las ‘ganancias’ obtenidas (es decir, la incidencia en la política estatal)
entre todas las organizaciones-miembro. Como los candidatos se presen-
taron a elecciones no como individuos sino como voceros del colectivo,
la ‘acumulación’ política sería en favor de la AMS en su conjunto. Al ver
la capacidad de cooperación así desplegada, y los controles que la AMS
establece para que sus candidatos no se transformen en una casta de
políticos profesionales, crecería el prestigio de la organización a ojos de
la sociedad toda.

Supongamos un contexto todavía más favorable. La AMS ya tiene una
larga experiencia de trabajo en común. Ha ampliado a varios miles el
número de sus organizaciones-miembro. Ha perfeccionado sus procedi-
mientos de toma de decisiones, de negociación de consensos y de divi-
sión de tareas. Ha contribuido a difundir una nueva ética militante. Tie-
ne un aceitado mecanismo para resolver conflictos, y un eficaz sistema de
controles para evitar que un individuo o grupo acumule poder a costa de
todos. Sus discusiones y posturas políticas se escuchan con gran aten-
ción en la sociedad toda. La estrategia de boicot electoral ha dado sus
frutos, y el gobierno y los partidos políticos pierden rápidamente credi-
bilidad. O, alternativamente, la estrategia de ‘colonizar’ partes del Estado
con gente propia ha dado resultado, y vastas secciones del Poder Legisla-
tivo y algunas del Ejecutivo están bajo control de la AMS. En cualquier
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caso, los mecanismos del Estado han perdido legitimidad, y un poderoso
movimiento social presiona por cambios radicales: por todas partes hay
desobediencia, huelgas, acción directa. En este caso, la ‘cooperativa polí-
tica’ podría servir para preparar el siguiente paso estratégico, proponién-
dose como alternativa (por lo menos transicional) de gestión global de lo
social. La estrategia a seguir puede variar: la AMS podría continuar ‘colo-
nizando’ los mecanismos electorales que ofrece el sistema, y tomando
paulatinamente en sus manos más y más resortes de gestión. O podría,
alternativamente, promover una estrategia insurreccional. O una combi-
nación de ambas.

Claro, esto se trata tan sólo de un ejercicio imaginativo destinado
solamente a ejemplificar cómo podría funcionar una interfase autónoma.
En este caso hipotético, la AMS habría funcionado a la vez como institu-
ción capaz de organizar la cooperación de las voluntades emancipato-
rias, y como institución capaz de hacerse cargo de la gestión global de lo
social aquí y ahora. Su estrategia consistió, primero, en desarrollar una
institucionalidad que ‘imita’ las formas múltiples en que se estructuran
las redes cooperantes (un espacio abierto y múltiple, aunque política-
mente reglado) y su carácter prefigurativo (un espacio horizontal y autó-
nomo que expande el poder-hacer sin concentrar poder-sobre). En segundo
lugar, desarrolló una estrategia ‘inteligente’ de lectura de la configura-
ción de los lazos de cooperación presentes en la sociedad actual, identi-
ficando las encrucijadas en las que el poder-sobre desempeña un papel
ambivalente (es decir, aquellas operaciones del Estado que estructuran
vínculos en alguna medida útiles o necesarios) para poder así ofrecer
una alternativa de gestión superadora (autónoma), y no meramente des-
tructiva. A diferencia de los Partidos –incluyendo los leninistas–, que
‘colonizan’ al movimiento social con las formas de la política heteróno-
ma, la organización de nuevo tipo que llamamos AMS entró en interfase
con las estructuras estatales ‘colonizándolas’ con la lógica de la autono-
mía, ‘drenando’ su poder en otros casos, o simplemente destruyéndolas
cuando hiciera falta.

Naturalmente, esto no pretende ni podría ser el modelo de un engra-
naje perfecto: la AMS no requiere, para su funcionamiento, estar integra-
da por seres ‘angelicales’. Por supuesto que se filtrarían luchas de poder
en su seno, y que habría conflictos de todo tipo. Por supuesto que una
institución tal no resolvería, de una vez y para siempre, la tensión implí-
cita en la distancia entre lo social y lo político. La política emancipatoria
seguiría siendo, como lo es hoy, una apuesta trabajosa y sin garantías por
intervenir en la ambivalencia intrínseca de la vida social para resolver
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cada situación en el sentido de la expansión de la autonomía. El benefi-
cio de una institución de nuevo tipo tal sería que esas luchas, conflictos
y tensiones estarían a la vez reconocidos y reglados de modo tal que no
destruyan inevitablemente la cooperación. Lo que hicimos fue un mero
ejercicio imaginativo, excesivamente simplificado. No se me escapan sus
varios flancos débiles (por mencionar sólo uno, el planteamiento estraté-
gico fue pensado sólo para el plano de la política a nivel del Estado-
nación, ignorando los condicionantes y oportunidades del plano de la
política global). Pero aunque no sea más que un ejercicio imaginativo,
espero que pueda contribuir para expandir el horizonte de posibilidades
que se abre a la hora de enfrentar la pregunta crucial de la estrategia
emancipatoria: qué hacer.

Buenos Aires, marzo de 2006






